
ÇA Y EST : par deux trous dans le cercueil ils descendent le corps de la mère
directement dans le congélateur. Le mari et son frère de 14 ans enfant de
chœur sont arrivés par surprise la nuit à l’Hôpital ; ils ont atteint le corps
dans la chambre froide, lui ont administré des piqûres d’antigel par voie
intramusculaire, l’ont enlevé : une ambulance les attendait. Puis, dès la
maison de la Plaza Constitución, ils ont mis l’épouse dans le cercueil avec
de la neige carbonique et ensuite ils l’enveloppent dans du papier cellopha-
ne pour la mettre dans le congélateur. Ils font partie de la secte Orphiste.

Elle est passée des communs à la crypte, la grotte, la crupta, la crotte qui
a été recreusée dans sa voûte pour pouvoir ouvrir le couvercle.

Le Docteur garde sa femme cryogénisée avec lui, parce qu’elle n’a pas
voulu d’enfant, comme un espoir lointain, et, enfermé dans cette crypte, il
passe son temps à se projeter sans cesse d’anciens films de sa vie en 9,5 mm
noirs et blancs, au-dessus du bourdonnement du corps mort. Monica était
la sœur de Monique, de la Folie-Méricourt, musicienne accomplie comme
elle. Il est né en 48. En 84, il était persuadé que le monde allait se retour-
ner, il pensait qu’on allait rentrer dans le Siècle d’Or et l ’Ère d’Orphée, et
pour rentrer dans ce Siècle d’Or, il lui fallait absolument cryogéniser son
épouse et tous les êtres chers de sa famille.

Ensuite toutes les personnes mortes de la Tribu de Prosper et des Frères
Naskonchass lui ont été fournies par les Docteurs Civière, Decaisse et
Dufourgon sis place de La Monnaie, les plus mauvais de Bordeaux.
Comme ils s’occupaient beaucoup de ceux-là, tous en sont morts assez
rapidement. Quant au Docteur Pantoja, il se chargeait de l’export des
corps.

À présent, au centre de la crypte, le gros congélateur est celui de Roméo
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et Juliette, puis vient celui des amants Colomb et Souley, de Bordeaux, et
ensuite toute la liste des cadavres du Docteur ; ça fait un bruit d’Enfer !

*
Le congélateur shakespearien au centre, doré, avec les deux corps à 

l’intérieur, orné de rossignols et d’alouettes pris dans des cordes de lierre
et des fleurs d’absinthe, est toutefois le plus discret : à peine une vibration
flûtée ; le seul électricien à savoir réparer les embiellages des groupes élec-
trogènes des Morts est venu de France, de Limoges : il n’avait pas le choix
(le père de ce dernier était né à Limoges, suicidé à Aubusson, et agonisant
à Clermont-Ferrand : retour au volcan grisâtre de bourrelet spumeux), et
ce bruit perpétuel ne le gêne pas : “c’est toujours moins pire que la pluie en
novembre, là-bas !”

Une chaîne avec des sceaux de cire rouge entoure le congélateur des 
P. M. Par un trou dans le mur, les fantômes des touristes japonais (toujours
très excités par les visites), venus en car et conduits par un restaurateur de
Buenos Aires mort aussi, peuvent passer la tête et photographier le 
congélateur.

“Et Maintenant showtime ! Mesdames, messieurs. Good evening, ladies &
gentlemen, le médecin le PLUS fabuleux du monde, the most fabulous in the
WORLD… présente… presents… La Femme Congelée ! On l’applaudit
très fort ! Tatatata tatata, tatatata tatata et zimzoum…” (Serge,
l’Historien du Cirque, dans son squelette à paillettes du Malecón).

Là on voit cette sorte de grand Vautour Vélaire se déplier et venir saluer
la salle. L’un des fantômes japonais : il n’a plus d’appareil photo, mais il le
reproduit en imitant le bruit du rideau de l’obturateur avec la bouche :
“Zim ! Zlatch ! Floutch !” et les éclairs du flash avec les yeux. On lui pose
la question pour savoir si c’est un procédé de conservation intéressant.
“Vouii szjje dirè saï un’ sort’ de kadavr’, j’aim’ beukou ahh ! terrin’ schai
biain ! trépeucochon voyè trépeucochon wououiii chénouui pakom 
chévou gran’tradischion paté terrin’ djibièè d’frèr’ ou alor’ aouun bich !
dwouiii nechpa bichch… hum ! nous èm’ beukou stand-by cadavr’ alor
wououiii nechpa ? mangè terrin’ schai biain ! pakom nechpa ? enchuit
fôdrè touchsh défil’mang rapid’ wououiii nechpa ? è retour arrrrièr auschi
nechpa ?”

“Chacun le droit de voir sa mort à sa façon.” dit le maçon employé à la
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crypte qui a déjà vu des cadavres d’artistes manger des fœtus morts.
Pas de dialogue possible, toutefois (mais on y travaille), entre les cadavres

fixes et les fantômes flottants ; c’est du domaine du rapport impossible
entre solide et gazeux ; les vivants font partie, dans la trilogie, du liquide.

Un autre congélateur à droite contient tous les produits injectables ; il y
a également un prie-Dieu. Et à gauche de la porte, dans deux cadres noirs,
d’une part un texte avec le protocole scientifique d’hibernation de Monica,
de l’autre “En cas de disparition physique, je sollicite de la Préfecture de
Buenos Aires le droit d’être congelé avec ma compagne et disposés tous
deux dans la voiture de Memo, après que Monsieur le Maire ait bien voulu
le prévenir au numéro que je lui ai confié. Fait le 22 octobre 1984 à Buenos
Aires. Pedro Marto.”

*
Il a le visage penché dans la crypte glacée vers la droite, tirant en une

seule grimace le nez vers sa gauche à lui et la pliure du milieu au-dessous
de l’article du journaliste Savastano. Il surveille sa belle au bois de marbre
dormant dans son bloc de glace cerné par cinq enceintes successives avec
alarme télécommandée internationale à portée de 50 kilomètres ; c’est un
médecin osseux aux traits crispés, vieille écharpe autour du cou ; seul il se
projette des anciens formats 9, 5 mm noirs confits sur le fond d’Orphée,
chantonne :

“Je tremble…
Je frissonne…”

Poète cartographique de jungles, par le cinéma, il descend aux Enfers
pour atteindre au public de l’Ombre, se déshabiller exhibitionnistement de
son corps ; il réactualise le rêve d’Orphée comme dépli du Temps et
comme le feu reconstitue l’image.

Il voit toute sa vie en un paysage d’ensemble, simultané et proche, non
linéaire, dans la fulguration d’une illumination soudaine ; il est capable de
déplacer la zone de perception des objets en effectuant des transferts avec
la pensée seule, il est dans un présent permananent devant ce corps de
glace figé ; comme les condamnés à mort, il a supprimé adjectifs et
adverbes, il va au plus court, au vrai sérieux. Il chante sur un seul motif
avec des variables infinis. Ce ressassement bien mené sans formalisme crée
une magie et une vibration de tout le corps, une sorte de flottement du
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cerveau… À l’aide de semblables formules, il est aspiré dans le Pays de
Morphée. Certains corps ont certains rêves. Il faut prendre certaines 
postures pour entrer dans telles parties du Rêve, revenir à des endroits pré-
cis avec les mêmes clés. Il y a certains chiffres et combinatoires, des figures
choisies et des points déterminés d’acupuncture qui ouvrent certaines
portes du Rêve. Un évènement surgi dans le reflet d’or, le trou du soleil par
toute scène, tout paysage soudain, qui révèle la vacance en toute fonction.
Ainsi l’Ange du Châtelet qui tient ses deux orifices d’or en l’air au bout de
ses mains tendues, à charge pour celui qui saute d’enfiler les deux succes-
sivement et du premier coup.

Marto (tel fut son surnom un moment) se projette des films drôles tout
en contrôlant la baisse des taux de cortisol et d’adrénaline et la sécrétion
des endorphines ; ses rhumatismes et ses douleurs s’améliorent. S’il rit
pendant dix minutes, cela équivaut à plus d’une heure de musculation en
salle, améliore le système immunitaire, diminue la tension artérielle, ralen-
tit le rythme cardiaque, favorise la circulation sanguine, relaxe les muscles
et augmente l’oxygénation des tissus ; libère les émotions, améliore le som-
meil, renforce l’efficacité des traitements, facilite la relation au médecin
(ici, qui à part Esculape qui s’insinue parfois !)

Autrefois, il se posait avec elle des questions d’étiquette : si on invite un
notable en Hiver, est-ce que la tête du poisson doit bien être à l’Est ? Si
c’est un maquereau qui traîne une morue, quelle sorte de poisson doit-on
choisir pour ne pas les heurter ? À présent, la plupart du temps assis, le
dossier du fauteuil devant lui est comme un bras posé allongé sur lui-
même ; ses pets dans le slip (à force d’immobilité post prandiale) sont
comme un sac qui se bourrerait d’immondices puis se viderait aussitôt,
puis se bourrerait de nouveau… sensation de la peau irritée et rouge ou
sale à tel endroit (crâne, thorax…), mais à partir de l’intérieur.

Un des films qui le fait le plus rire, c’est celui du cirque Médranox : Roum
ta boum ! Les clowns et leurs élèves, les forts des Halles et leurs clous, tous,
politiques, tôles, rouilles, tout y va forain ; l’hiver y vient, vent frais, haleines
allemandes… Puis celui des bordures : criques, lignes italiennes, sites de
débords vaudous. On voit le mur, on sent les dingues et leur dû du
dimanche. Prima della Revoluzione, et lElle si belle en vélo, Vénus ! On
n’hésite pas, on l’épouse ! “Et elle se pose comme un cercle parfait.”
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Il a filmé sa belle dans tous les angles, par tous les lieux : sur le quai 
chantant des chansons tendres, dans des profondeurs de Hangars de l’East
Side, jusqu’à la trace de l’effacement de la trace. Son seul regret : ne pas
avoir été un crooner pour pouvoir lui chanter des chansons sirupeuses des
années 50 en s’accompagnant au piano, du genre “Je t’aime chérie, mais ça
pourrait êt’ pire !” Elle l’aime toujours et toujours autant… Rayonnement
horticole à travers elle et absolu floral. Hiatus sonore et ravissement du
sens du soleil entre eux ; un texte d’enragé soleil !

*
Toutes les traces : matinale du vent frais qui change la couleur des sapins,

de la neige tassée ; le scellement de la trace du foutre gelé sous elle. Films-
souvenirs de Chypre, massacre, Colombie, Soudan, Timbres rouges pâles,
Femmes du Danemark en vignettes, Pœur de l’Élite, Guatemales, Petrov
italiens, leur Hymen d’Irlande avec Mider quand il s’était blessé à l’œil,
puis lorsque Oengus lui ramena Etaine et qu’elle fut sa meilleure luciole…

Et quand il la filma sur cette fine bande le long du mur de la pellicule
frontière italienne, qu’elle se retournait tout le temps vers lui, avec son sou-
rire divin de givre et de grives dans la fête de fin dimanche, son Épousée…

Ainsi l’attrait de mai, François d’Assise, Saint-Jean Cathare d’Hiver, la
Malaisie, les Pays-Bas, la communion retenue avec elle, ses fossettes, son
amour éternel, sa machine transparente de spectre doux, un requiem pour
perte en toute latitude, la chanson Cristal K., Soufy…

Il a créé des personnages ridicules ; il est lui-même une fin d’après-midi
un peu cardiaque sur le bord d’un quai d’Amérique du Sud, juvénil et aussi
costaud en chemise qu’un des sacrés Hollywoodiens. Ce sont les person-
nages de la fin du ridicule, juste avant les nouveaux mythes percés en plein
dos à l’endroit du point précis d’infarctus du Javelot avec bruit de jet
décollant. AM ! TROM !

“Il y a ton son et mon image, ta voix perdue, mon chant qui descend vers
toi, muet ; tu es prise là où tu n’es pas. Il y a aussi les endroits où tu n’es
pas prise et où tu existes davantage. Trop vite ou trop tard ; il faut un grand
angle, un hors-cadre absolu pour englober, angéliser le Cosmos Intégral
avec ton sourire et ta bouche. Il y a des images où tu ne sais pas que tu es,
que je suis le seul à connaître, qui n’existent pas. J’aime plutôt ne pas t’ai-
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mer pour m’imaginer que je t’aime. Je me méfie de prononcer 
certains mots pour ne pas remplacer de la nourriture par… Je préfère un
suspens impénétrable, une nuée d’amour, une nappe où la déesse est 
suspensive.” (Séquence 16 mm. Portrait.)

Trous noirs de Longwy. “It’s a long way, to…” Cyprès ! Vous oilà déja-
dis solosiloins ! Chauffage trop fort à l’intérieur (et cependant !), tous sens
exaspérés, aspirés… cellule du bol totalement retourné. MA !/ TCHIKA
MA !/TO MA ! (“Ikkylo sortit alors de la manche de son kimono les
débris du bol.”) Pont ! du Paradis au-dessus du relief inaudible du 
paysage vertigineux ! Io ! Io ! Io poursuivie si longtemps par le taon qui
la pique et la rend folle et qui s’élance en tous sens à travers les pâturages
des herbes fournies les plus épaisses, les plus tendres, les plus succulentes !
À présent projetée dans ce monde des volcans. On descendait de la
Citadelle : Orange, Io, comme une pizza sur laquelle alternent nuances
sienne, orange rougeâtre, jaune et blanche, et des composés soufrés avec les
cratères noirs. Aussitôt après qu’elle soit partie dans les tremblements : flo-
tininterrompudecyprèsdepartetd’autreflots ! vertsnoirsbleus ! Mais
qu’est-ce qu’ils revendiquent au juste avec cette… SORTE DE 
FROIDEUR MENTALE ! No Cause ! Orange clameur poussée à fond
(des toiles !) des fossés, Mitsuko ! Ariel, Umbriel, Titania, Obéron,
dansez tous ! (“Petite Fille Princesse”. Rita Mitsouko.)

À qui l’Or soudain, à qui le givre, sinon Toi ? Je sors, ici, loin d’autres je
suis avec toi, à droite (“À qui le givre, à qui l’or soudain…”), au col, des-
sous, cet Or, arbre peint pour les fêtes par un faune, taché de lynx. À qui
la fonte ? Sans feinte. La fuite de l’immense versant. L’or du chêne, les
boules rouges, sinon… “À Toi, les boules d’Or !”

Ici, jamais tu ne verras ce pré qui descend en ouvroir au Noir, je te le dis,
cet Or et ces givres. Ici, Isis a fondu en divers Zodiaques, laine blanche
laissée aux barbelés. La Maison du Bonheur du Berger : toujours en face !
(Volets bleus peints : avec moi tu cours !) Chemin qui monte, grouillement
bocager, forme absolue du S ! “La rivière y coule, le vent le balaie.” (“Basin
Street”. Ella Fitzgerald.)
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