

O

CERVEAUX

Ce Texte fait partie du dernier Continent de la Cosmologie (le moins volumineux) dont c'est en principe le début. Nous le publions dans la mise en page de l'auteur tel qu'il fut envoyé à Didier Morin pour un projet en commun et dans une version sans doute à peu près définitive. Sa date de composition date de fin 2000.

La suite de ce texte n'est pour l'instant pas complètement agencée car il nous reste à trier dans une infinité de variantes.

La courte présentation qui suit est également de l'auteur.

Isabelle Revay.

“O“, ou “Cerveaux” ce n’est pas seulement de nouvelles araignées neuronales de significations, mais des absolus, comme *irrépressibles*. Le texte y “apparaît” de l’intérieur et non pas “à la suite” (comme un tirage en photographie), s’accrochant à tel ou tel terme aimanté,

*

O, c’est dans sa ligne de crête l’appréhension de l’échec et le pressentiment poignant de la chute, puis cette fragilité reportée d’un seul plan (une assiette fêlée, par exemple) à un *empilement* : c’est comme si en recréant des stratifications à partir d’éléments séparés, on évitait la coupure irrémédiable. On remet ensemble des choses séparées (on en refait un ensemble dans un autre sens), en les maintenant dans une “sensibilité”, une tension très proche de la chute, dans une instabilité qui peut la laisser pressentir sans la provoquer forcément.

Le déséquilibre n’est pas la chute : c’est une sorte de moment de grâce, de ravissement ou d’angoisse, une possibilité de basculer (la “Tentation” de Jankélévitch), mais sans la certitude d’une condamnation, sans la séparation forcenée de la coupure.

Empilements de jetons du joueur de casino : on joue la chute (la perte totale, voire le suicide du joueur), on remet sans cesse en jeu la ruine possible et la coupure de la mort. Tectonique des cassures dans un continent lorsque deux fragments s’éloignent l’un de l’autre et vont préparer le “Big One” cher à Nicolai, anomalies des défauts d’empilements dans les agrégats que constituent les cristaux, mouvements de terrains et différences notables entre la chute, l’écroulement, le glissement, l’écoulement et le fluage : là encore tout n’est pas rupture, et il y a des passages d’un état à l’autre.

Chez Zola la vieille est fêlée comme une cloche (l’aïeule fondatrice à l’origine des Rougon-Macquart), et comme elle est à la base de tout l’empilement familial : rien ne va plus et tout s’écroule ; il en est de même pour nous avec La Grosse.

Ailleurs c’est l’empilement de fragments pour en faire “L’Homme sans qualités” (et c’est encore de stratifications qu’on parle à ce propos malgré l’horizontalité de la page). Cloches arrachées à d’Arbrisseau de Fontevault à Saumur : 600 francs pour le martelage.

Tout ceci simplement parce que Le Sujet d’aujourd’hui est essentiellement éclaté, disséminé, recevant dans un fading radiophonique des émissions de tous les endroits du monde et en composant sa propre pâture idéologique, existentielle.

On pense ici à une radio du bout du monde (celle de Pizzela), d’“Au-delà des Mers”langagières, une radio Babelienne, d’au-delà de toutes les langues.

*

J’ai tué mon frère si beau ! C’était bon ! Plus aucun agrément de ses facultés mentales là en face sur le chemin du Paradis !

On voit encore danser Camille, ridicule de chèvrefeuilles et de liserons, hétéaire rejetée de longtemps par les Dieux.

Après l’Autriche on a filé droit dans le Froid voir tous les déchiquètements de Saint-Michel et les Hommes par Excellence du Grand Pays, mangeurs de cru.

Les orpailleurs de la toundra cherchant l’affleurement du cuivre ont disparu avec le Printemps dans les Psaumes du Pacifique.

Partout on abat les Originaux !

*

On s’était trouvés ravis, à la pointe extrême, sur un flot de rochers énormes, le château à peine visible au-delà, excessivement noir et plein de portées simples.

L’hiver le bruit des glaces brisées est assourdissant (parfois la Neige est Noire, couverte des cendres des essaims d’étoiles) et l’été nous voilà dévorés d’insidieux moustiques et d’énormes taons !

Enfin Uriage, noir d’encre et bon ! La secouée de sang, les glaires. Le profil invisible du frère à la coquille : le béret, le ruban, les brodequins, la ceinture à grosse boucle, l’embossage, les mains, le bleu.

Quel périple !

Les caissons d’acajou, puis le frêne plus clair au restaurant Bruhat, puis à Saint-Pierre Église, aux dispendieux saints de céramique.

On voyait ensuite la vallée de la Seine, la poutre de pont de bois, les rudes fluorescences...

Plusieurs plans de lumière active très subtile et plongeante.

Puis il n’y eut plus rien de Personne !

Le choix gradué des écritures, Ératosthène polaire (or, cuivre, argent...) au bas des monts d’Orisan, les pommes brillées, le 22 Octobre 1953 ; les clématites blanches du Grand Arc !

Le capitaine Nemon retire l’anéroïde de sa boîte de coton.

Retour à l’Étang des Forges, sa redoutable décision ! Tout le plan de gauche s’opacifie... Sur la scène ce ballet fantastique des tramways sur le Pont Marie !

On ne renonce pas au canevas façonné contrarié ; le papier encollé ; sur les rebords de péchés scrutés, la dérivation sans attention à la ferraille du pont tournant, sans trouble chargé d’un crapaud de plumes.

*

Ce faux Frère prêcha d’abord de nouvelles doctrines ; élevé où il se trouve aux assiégeants dont la bouche manque de pain (pour certains abattus de longtemps sur la généralité des toits rouges de Guéret).

Je ris : décidément je m’étais trompé devant cet énorme désert des Bataillons d’Afrique !

On vous dit : “Maître des décombres, dorénavant vous devez retenir une voiture pour indiquer l’heure et le lieu.” On vous présente la prieure des fermes publiques, la fermeté assise, la trentaine de trompes et de mugissures ; christi, 888 peaux !

Et de là je découvre un nouveau procédé : ce sont des fentoirs sous un ciel rigoureux dont nous n’avons cure de justification.

Pourquoi se secoue-t-il comme un automate ce pauvre imbécile ? Hésiode dit que les corneilles vivent neuf fois autant que nous : tel est le nouveau pouvoir des origines exactes, l’abréviatif de la pensée.

*

Mon frère est mort ; j’escaladerai seul la Montagne Noire.

Je vais sècher andalou le peu qu’il me reste de viande parmi les bignones feu, l’âme allégrant les oreilles, la source chaude du sang, assis derrière le bar du ranch abandonné, ayant supprimé le ventilateur, dans l’odeur rauque de ragoût et de fleurs sèches.

Je n’aurai plus d’Or ; seulement *bincate de rodillas*.

Assèchement sans diatribe.

Milonga de los Morenos et le Tigre tapi près de l’Euphrate qui ramasse sa puissance. Sel, sucre et poivre.

Il y a bénéfice à être ici, même si les provinces annexées ont été perdues en automne.

*

J’ai découvert le Pays de Pluton dans la vallée aux cent mille fumées de soufre, avec son sol qui frémit, le Léthé qui passe et des crevasses larges de cent mètres, dans des odeurs d’égoût, d’étable et de pourritures.

J’avais le coutelas de l’Ogre et les “yeux de neige”, ces lunettes de bois qui chassent les fantômes incandescents de la fin de l’Hiver et protègent de l’aveuglement.

J’ai vu leurs habitants aux traits gros et plats avec un occiput conique, une barbe de boue sur des joues bouffies, la lèvre pendante devant les étendues glacées de Septentrion, et de beaux nécrophores, de taille assez grande, enterrer rapidement ce qui est achevé (exemple qui manque à ma science).

Je vois d’ici l’incohérence des Macchabées, en combien de boutiques ! Oh ! Dites-moi que tout est engendrement circulaire : trois failles plus loin !

On avale tout : et s’il le faut les femmes !

*

On descend dans le pré vers les chaumes des granges puis la ferme, corps bas et massif, jusqu’à la Fête de l’Être Suprême à travers le verger de Sainte-Claire, épars et diffus, les gris cendrés, les pousses rases, les faux motifs.

Les gosses partent qui vont faire leur rédemption. Les Orphelins, ceux du baigne, d’autres...

Madame G. avait deux fils épistolaires : l’un a subi le bistournage sans extirpation, l’autre enflant le cahier des écritures suit le cortège, alors que le curé s’ennuie d’avouer tout le clan, chapeau gonflé par le vent d’août en arrière autant que les fesses, et le petit osier.

C’est d’abord d’un Heptagone indéterminé, laiteux qu’il s’agit, cernant l’arbre ensuite d’une courte portion de barrière en trois points, avec un pied excédentaire.

On voit des crânes sur la butée.

Puis cet endroit de tonneaux parmi les arbres morts, de flancs de rives à gros cailloux et d’eau forte veloutant l’arrière des vimes, les sommes de moulins sous le soleil de Malesherbes, la roue énorme contre les tôles ruisselantes avant le barrage.

Dans la petite allée centrale, les plus gros bois ont été laissés en désordre, gênant à peine le passage.

Tout est désordre, sauf les poules blanches.

La petite merdeuse du poulailler, particulière vertu des friandises, les louis agréables de la mer spongieuse.

Voilà le vin nouveau de l’Abeille de Vaugirard !

La cloche va sonner sur le petit pont de bois de l’étang ; le consommé au-delà du portail bas de pierre, l’heure des glas et des feux roux.

En front du carnage des Pâques, François et son poignet à moi.

(François a mis son fusil sous son bras droit, près de l’appentis de lierre, et elle son broc de bois.)

Ce à quoi il se consacre, qui grouille et dont le bruit grossit.

Vendredi Mr Tardé avec La Chourrette.

*

« C’est ton fils que tu prives ! » Parmi le pain et autre chiendent. Ensuite le reflet des denrées.

« Soit. Je “*me rends*” ! »

Il traverse là où crépitaient les marteaux de fabriques de clous à domicile jusque dans la partie haute et Nord des bois, les routes de remugles avec leurs lignes brouillées.

Allez, péristyle simple : Reims-Rethel. Rue de Nesle des poissonniers, grande avenue vers le Soleil (“clayon sauvage”), le matin tôt des promenades, Parc des Remerciements, Clovis, Jehanne la petite silhouette sur le vitrail soutenant Charles et le propulsant vers les astres, Louis... Chances des statues défeuillées, bronze ancien et avenir, rumeur qui nous échappe, émotion des durées, merle sous les ombrages. On a la mentalité d’un petit boutiquier : pour chercher dans les formes futures, je dois rester sous les devantures, à l’ombre de l’Éternité.

Ensuite heureux, là stupide,

Immédiat. Aucune vigilance de l’existant.

« C’est la clarté que je respire ! »

Bras tombés, à la vue d’arbres cependant sans raison et même sans Parc : ombres furtives des gamins... L’oraison seule prévalait. Tant qu’on doigte des yeux de verre et des peaux raides.

“Toi, la Sainte au Bois Gravé ! J’ai souffert de bonnes images et par la tête d’Isis tombée dans une carrière et recomposée dans une zébrure.”

Par sa conduite automobile *halo de guerre* (à élucider)

« Et le coup de l'instantané, l'incisif remuement linéaire ? Éblouissante, ma coupe des formes, non ? Des phrases de pure syncope que personne ne rattache à soi. Vous avez vu mon N. Comme il est beau ! Normal, c'est la campagne, trayons gicleurs. J'aime le dessin achevé des clôtures, la ligne fouillant la page de révélations autrement inabordables, tressage de manquements et de rectitudes.»

Là-bas : écume de rage éristique de Kinch ; bleuité des pontons. La manie du secouement idiot, grimpé sur le tabouret (on ne voit plus que le bas du corps dans la glace, mais, par-dessus l'armoire : la pleine forêt à travers la petite vitre et la toute mer au-delà), l'enjambement féminin de Macbeth.

« Matinée Tartinée, vous avez dit ? » rapporte la Petite, celle aux Écoles, aux Poupées. La gale noire sur cette poque des marais !

J'ai Peur ! La statue de Jeanne elle-même, la jeune négresse et son oiseau en cage.

« C'est un vrai pensum ! » elle m'a dit. Nausée de la lumière aperçue sous les naseaux. *Jonchée sur le trottoir*, vers les vitraux de faïence bleue où l'on se perd dans une espèce de conte anglais, sans qu'on en sorte, aveugle et sourd. Quant à la maison : c'est une simple buvette. Le vent l'a murée tout au long des générations, d'aïeux en aïeux ; elle en a pris une allure absolument sauvage et frayant dans la tourbe.

(« Viandes froides, eaux minérales, vapeur, turbines et futur citoyen... »)

Tenir au petit galop les mains basses : facile.

Autant livrer à Tarquin de nouveau la ville, et les fils de Brutus entrent dans le complot.

Le petit poney face à la prison, les bœufs, les façades vides du dimanche de l'Avenue, la quincaillerie close, les jalousies du barbier.

Le 10 septembre 1930 : les ciseaux envolés !

Tournées des faunes sapropéliques par les rues de poussière.

« Et les piments ! » qu'ils crient. Puis le pigeon, le pigeon tragique de Joseph qu'on se réserve toujours d'explicitier plus tard.

(*Désolé : deux fois les mêmes arbustes dans la même page !*)

Testis entr'aperçue sous les feuillages presque noirs des chênes ; bergerie désappointée après les cascades dans la dissémination de divers verts grignés. Plus loin grandes étendues campi sillonnés et un seul arbre au milieu, et aussitôt après mêmes étendues inondées, barbe jeune des rizières, héron, cadavre de Rama les os dans les grains.

Genêt sur le sommet bleu oragé dont les cosses éclatent.

Blah !

La pensée cesse, la pluie tombe.

Longues chevelures défaites en spires burinant la verdure des prés ; bondissements de contractures blanchissantes en dehors des fossés, éparpillant des tombeaux ; ruines d'aqueducs et tombeaux... Entailles à ras, landes itou. Jusqu'à y laisser couler les étangs vides des souvenirs.

(Justement : c'est le cas !) Et hop, à gauche, et hop entre les pampres ! 8000 guerriers en marche depuis 22 siècles, fatalité de races descendant aux rivages, traversant toutes les provinces : hâchant pivoinés et coucous, les énormes compositions de friches de brumailles et d'ajoncs faisant armée...

*

À partir de là une histoire idiote qui se passe à la Noël, dans la Neige. Tout à coup c'est la Neige : cette aventure qui ressemble toujours à un *sacre*.

Voilà enfin ma mansarde chez le peintre là où l'eau seule arrête les armées. Les jambes sont noires et tombent, de ceux que les démêlés avec la synagogue conduisent au suicide.

Est-ce que Dieu est devenu carré par ici ? Je tiens tout dans l'obscurité et par l'obscurité. Aucun récit de Rome ni d'Ombre ne peut remplacer cela. Pas de concession aux bandelettes ni autre onctuosité.

La détermination de l'entéléchie est dure à voir, à changer de saison d'un quai sur l'autre, eau mauve bavante félicitée de l'assolément du canal, près de chez Van Doorogen, à Tournai ; le clocher baroque de Debrouwer, en décembre 1949, au passage du Nouvel An.

Boucret est mort dans sa voiture.

Jordaens ne fut pas mieux, ni François de Créqui, lui l'homme de la spirale, des courbes irrégulières, des contours compliqués des surfaces.

*

La petite fille guette contre la roue un instant bon et absurde de caoutchouc : l'Enfance, rien qu'aux vélos dans le pré, qu'on les voie pas ! Ha !

À Hermana dans son Enfance, si malheureuse !

Aux échoppes non disparues le serpent moral de la prose.

Ils s'en allèrent tous du plastron de Walter H. (décidément trop ennuyeux !)

« Excuse-moi, Christine, j'ai honte dans cet équipage. Oh ! Christine, j'ai si mal ! (Les marguerites ont remplacé les arums.)

— Ca fait rien, j'ai déjà vu Crépin. C'est pas grave. Ce serait difficile de ne pas se souvenir. Tu veux que je t'aide ? »

On voyait la pluie qui se mettait à tomber. (Justement c'est le cas, et depuis la fenêtre de *l'hôtel familial* je retrouve un *charme aux couleurs* des premiers véhicules en éveil, emballements vernissés à l'inverse, version "*droite*" de ce que j'étais en train de dire).

Au-dessus de mon épaule qui resurgissait dans le champ c'était *Lui*, le Vernisseur qui apparaissait, disparaissait également, chuintant au sol...

« O le blues contingent ! Coupez ! Vos croches sont trop longues ! Seuls les noirs trompettistes ont des noires. C'est la mesure suivante.»

C'est ça, cette pluie, repérée mais jamais *vue*. Qui *rentrait*, par une chute immobile des heures durant, dans le fond des immondices cérébraux. Les vieux tromblons rouillés dans les fossés de la saison. Cette pluie *sans lieu* dont on ne voyait pas les butées. Toujours les méandres et jamais l'élaboration. Lianes descendantes avec des

bouchons plombés, au mieux possible du mal dans le territoire de “L’Ouateur”, désagrégable et obturée, écœurante, insipide. Avec la paix revenue, qui songerait à écrire ?

C’est dans cet élargissement au ciel, que plus tard... entend-on autour

Scarlatti : la splendeur d’un mariage andalou (grenades et goyaves !) au dessus des abîmes de Mélancolie. (Madrid n’est qu’un prétexte.)

Automne : catastrophe de Zuma depuis la terrasse ;

Les paroles sont d’un mort à cinq heures du matin où la lumière aveuglante des ascenseurs empêche d’atteindre tous les appartements dévastés, quoi qu’on fasse,

Si longues sous les nuées tranquilles.

Pourquoi quitter Saint-Augustin ?

(Rome jadis noyée à Cannes)

Ensuite l’Avent à travers bois lors de l’ouverture des contrevents.

*

« Puis à présent du cinéma !

L’Hiver vers le Matin des Industries on poursuit le chariot devant soi, dans la cour étroite, soupçon bleuté préparé simplement par le personnel.

Rapidement, les souliers ; d’autres, plus communément en bottes de veaux.

En contrebas : l’éclairage tragique du Grand Atelier du Quercy.

De quoi m’indigner ? Il s’agit d’une syllabe thoracique, au niveau de la sixième côte. Le Croisé à l’Œuvre ne peut être qu’une erreur. Qui songerait encore à former des figures loïsibles devant l’orée des petits bois ?

Donc allons ! Les essieux cernés de glaises par blocs vigiles.

Le feu allumé, le bois placé dans le fourneau se carbonise ; la fumée parvenue dans la cuve d’eau se purifie en abandonnant le goudron et des acides ; le gaz qui sort du condensateur peut éclairer, chauffer et faire flûter la belle voix de basse du speaker Pizzela : “Ah ! L’Industrie ! Grands hommes méconnus de tous, inconnus à eux-mêmes, nycéphores furieux dormant leur sommeil éternel troué de lucioles, germes de grandeur éteints sur la terre inféconde. Avant de reprendre le 13, cours Esprit-des-Lois, vers Auch, drapeau claquant sur la Préfecture, Lebon, tête grise de cendre penchée en avant (“Le Génie brûle par incartades”), tenant son éprouvette bouillante par la pince, et la mèche de gaz qui en sort ! Quel beau scénario de film que la lumière de l’Incendie de son Oeuvre, la tête écrasée sous les faubourgs ! On verse 3 francs par séance de magie de lumière, 9 francs par abonnement. Illuminations : gerbes, rosaces, fleurs ! Vite le Printemps : le Bac Anal de Saint-Saens sur Dalida ! Joué par Samson Francis ! Tololon ton ton ton ton ! Zim zoum zim zoum zim zoum ! Sur la rive d’en face les ateliers de Watt à Soho sont illuminés, puis toute la Fabrique, la série des Usines et le quartier Pall Mall, toute la côte de Cornouailles dans une odeur tenace et mordicante du rêve.

Je m’écartai. Tout disparut. »

*

« Dieu en ma persévérance verticale, pour la joie saturée du réveil moite l’après-midi sur les autoroutes » dit le chauffeur menant les invités dont le corps hésite plu-

sieurs fois avant de se lever, semble osciller sur son fauteuil.

“Seul chauffeur à pouvoir revenir sur ce chemin impraticable des marais, j’écartai les branchages à rameaux d’*or* pour montrer qu’il s’agissait bien d’eau, au-dessous.”

Et très loin en contrebas : “Usura ! Usura !” Ces gens au bord du précipice. Mais la Bête a de tellement belles couleurs !

On est transfiguré ; on ouvre la fenêtre, plus vert que jamais : iris et odeur des trèfles, des menthes, des orthensias, des sureaux. Sa main fin août derrière la porte de la buanderie (au printemps sa bouche !) La lumière de cet arbre rouge, éclairé par le fond (ceux de l’arrière-plan éclairés depuis au-dessus de nous par l’avant). Je descendrai là dans le village, sous l’ombre du viaduc ; je serai celui qui va peu, qui mange, se lève et sort, marche parfois.

« Ce ne sont pas des roses ! »

Coup au coeur du tabac seize heures du lac foncé. Ni qu’il soit meuglé des feuillages.

« J’ai pas de toit, qu’elle dit. À la station de Lord Auch. »

Faune aperçu très rapidement, remblai gauche, se penchant à travers les feuillages trois-quarts dos droit, peau basanée.

Quelques nouvelles courtes, peut-être frémiraient encore dans la satisfaction de la longue herbe humide sous les peupliers, à même qu’on la fauche.

Désordre coloré des outils d’arrosage dans le Parc, des mille fleurs en pots préparées par les jardiniers : géraniums, pensées, oeillets-dindes, impatient... entraînent dans l’Hotel gris des monts clairs, sous un ciel clos par temps couvert.

Restes de fleurs, de noms et de couleurs qui ne s’accordent pas : canari, labelias (*ortœils, cacophonies, fragrances...*), surfinicos ?

« Non, regarde : voici le moulin et le colombier, le canal, l’oratoire originaire du Mas, le dessin même de l’ancienne église, le mur d’enceinte du Château vers le Chemin du Haut, et cette belle, grave et un peu triste couronne en bois qui se découpe sur le ciel !

— Aux armes ! Au feu ! Aux torrents ! »

*

La Religion c’est le parfum des jeunes filles, le Dyable avec son fourgon de chiens, la soudaine fin de l’oppression, le cœur inemployé, les résidus de l’île de Siam...

Sur la trajectoire, à travers les bâtiments : trois hommes, des piques de huit à dix pieds, des langues de serpent, des piques à cornes tranchantes, à lances hérissées d’épines de fer. Edgar J. Hoover jusqu’à un tireur isolé avec un fusil et une mère atroce et le ballant de la tête de l’arrière vers l’avant au lieu de l’avant vers l’arrière, danseur contradictoire de la Démocratie selon Rankin, Dulles et Boggs.

Sinon il ne bougeait pas. Bitumes.

Quelqu’un ainsi prendra des photos et les manipulera, qui entr’apercevra des viols dans le fond, le détachement d’un crime à l’avant, dira “quoi” dans ces papiers peints par le soleil puis peu à peu effacés, complètement disparus, et il tuera ainsi tout ce qu’il veut, de ces tyrans ou de ces brutes, il volera ce dont il a envie, tout en sifflant rapidement entre ses dents, et il pourra même toujours avoir du plaisir en parlant !

On nous laisse la possibilité... sauvé (le laurier serré sur l'embrassade et le safran des tentures).

Hélas pas de place pour moi dans le Grand Ciel ni les miroirs... J'ai pourtant connu le bourdon farouche et distribué mon Pénis en braille à celles qui levaient infiniment les yeux au ciel.

Le renard toujours avant l'écriture.

* *