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Dits du Groupe

J’ai vécu avec toi enfant, nous étions ensemble. Nous sommes ensemble ; le chien hurlait
dans le jardin ot Grand-Meére avait des roses au printemps. Je coulais ces soleils avec toi et
je me souviens des gris d’hiver qui sentaient la mousse.

Le soir, la nuit, la table comme un grand papillon, les chaines rythmées d’échos a contre-
temps.

Les souvenirs sont des réves épars impossibles a communiquer.

Deux orchidées étranges et vénéneuses sous leurs paupiéres alanguies. Seules, trois taches
plus claires donnent un sens a cette mince forme échouée dans une immensité muette et
noire : visage de fine cire blanche ol survit au naufrage la courbe naive des lévres et le des-
sin véhément des yeux bordés d’ombre. Il fait froid. On se trouve au bord de la mort.

Clest grave, n'est-ce pas ? Assez grave enfin. Il faut suivre ces choses-1a de preés.

Vertu de la souffrance, du sacrifice ? Voila bien des paroles du quartier Saint-Bruno des-
tinées a ceux de Saint-Michel. On donne du pied contre le rebord.

*
Réve de la petite fille 4 coiffure brune.
Ce serait comme une allée de neige entre les cerisiers, sous la lune.

Jeunes jouets soyez jaloux, car j’avais une nuit un enfant.

Je l'appelais Aubeline. Elle me racontait la vie des fleurs. Puis elle a disparu, brouillon
rapide que toute une vie suffira a peine a élucider, éclaircir, ou au contraire tombant d’'un
livre, & quelque temps de 1a et totalement incompréhensible.

Puisque tu n'as pu passer les barriéres de verglas vers Paris, il nous faudra revenir a
Verdelais, si cher a Nycéphore, dont la fleche de I'église me poursuit, cette ville verte avec
des coquelicots éparpillés en cercles au plein soleil ou mon poids disparaissait peu a peu...

Ville comme un livre dont la puissance se ramasse en deux pages. Le long de la route
d’Olympie, on est toujours Olympio.

A Verdelais, au-dessus du pont, cest le colibri. Cet arrét trop long, de roses rouges, de
volets rouges, de tréfle bleu. Les couleurs trop crues me taillent les levres ; on dirait de la



réglisse.

Partons, enfin !

*

C’est une bouche prolixe, c’est ma proie ; c’est ma transgression et ma gloire ; ma danse
autoritaire du moment sur moi seul.

*

« I1'1ui a offert un bouquet de mimosas. Je les ai croisés a la Victoire. »

Elle avait peur, si peur, hier ! Elle priait : “O Saint-Machin... sois avec moi !” dans cette
ville trop calme, presque morte, les rues désertées. Nany lui a parlé de son projet de film,
“Aube-Matiére”. Il n'a pas pu aller a Paris ; il a passé la nuit du ler de I'an en écoutant
Pachelbel, le dernier maillon de la chaine de Gotha, a penser a elle. I1 aurait préféré le “trem-
blement” de Haydn aupres de la Croix, mais il ne I'avait pas. Elle lit peu. Elle est heureuse !
Elle dit : « Je suis si heureuse en ce moment ! »

Ils ont fait des repérages a Mériadeck, avec Lydou et Jean, pour le tournage de la
Croisade des Enfants : ot serait Etienne, et sa si jeune épousée, etc...

A tourner dans les ruines pendant deux jours, et Aube finissait I'affiche du film pour Jean ;
elle le faisait le soir et en plus elle s'occupait du script, filet qui tient les nervosités.

« Hier Nicolai faisait des photos a Mériadeck, et Christian Dufond notait des croquis,
pour un projet de livre qu'ils ont en commun.

— Mot j’ai vu Nicolai et Nycéphore faire des photos tout en haut de Sainte-Croix, la
semaine passée, avec Walter H. et “La Gargouille”.

— Justement ils jouaient aux gargouilles. Ils ont fait ¢a aussi a Saint-André en passant
par les galeries interdites et se penchant dans le vide comme des acrobates de cirque, en se
faisant tenir les pieds. Oh! la la, j’en étais malade !

— Christian Dufond est chez lui, 4 Mériadeck ; il connait bien toutes les putes, les gars
des puces, les brocs aussi, les boutiques. »

*

Nous repassons tous les films pour classer les meilleurs plans. La caméra est encore a
réparer.

Le siécle a venir est de /’(Fuwre Liguide, sans excuse ni fausse note.

%

Désordre organique des inattentifs. Je te laisse un petit mouchoir parfumé au muguet.
Emporte-le avec toi a Paris, a la Cerisaie. 1 est trois heures de 'aprés-midi.

“Faute de marrons au cognac, elle mange des oranges, quelle pele en longues fibres roses
avec le coupe-papier qui sert uniquement a ouvrir tes lettres.”

Je tenvoie une écorce. Ne perds pas le mouchoir porte-bonheur.

N’oublie pas d’acheter le matériel cinéma pour Jean et Lydou (1a ou le Petit Sucrier lave
ses voitures au champagne !) Et n'oublie pas non plus de récupérer ma lettre chez Juliette,
ainsi que mon mouchoir et les gants de réve chez Simon.

*

Vendredi deux heures fabuleuses a parler avec J. C. Radio a la terrasse d’'un café en face



de TORTF du projet en cours de Moby Dick, dans un froid trés vif. J. C., son sac  ses pieds
d’ott dépassent des poireaux et ol I'on voit des piments a travers les mailles, sans avenir
publicitaire ni glacis de sauce. Plus tard la batisse éclate, a la limite d’une couronne de flo-
raisons sauvages.

*

Nous avons viré toutes les affaires de I'ancien gardien-flic, avec Cohn et Michel du
Maroy et nous nous sommes installés dans sa loge.

I1 est heureux. Il va en gravure et nous regardons ensemble un livre de gravures, la-haut
tandis qu’il neige doucement pour toute la journée.

Mado. La Robe Noire. Doublure.

Nany est dans le pigeonnier de gravure depuis sept heures. Tous ces temps-ci il s’y pré-
cipite dés que le concierge ouvre la porte jusqu'a huit et neuf heures du soir. Il y passe un
temps fou.

Je lui donne son minuscule magnéto avec la petite housse a pressions que je lui ai confec-
tionnée.

Il va chercher du chauffage pour I’Atelier tandis que jallume deux bougies. On vivrait en
boules de neige si on pouvait, on se terrerait : a peine une fente au ras du sol.

Lapres-midi il y a des crépes en céramique.

La Bande a Jésus de Dijon s’est amusée toute la journéé avec Christiane Mathé, la schi-
zophrene.

« Vous voyez, les voix, les voyages, la langue c’est ¢a ; on se parlera de loin les histoires.»

Le jour des Cendres a trois heures, des concours sont organisés aux barrieres.

On n'a conservé sur soi que les cendres aprés le feu des Grosses Tétes.

Nous restons ensuite un moment ensemble, dans le bar des Artaud.

Nicolas essaie de vendre de ses vieux livres magiques et ésotériques pour financer son
séjour a Paris... et des tirages de Piranése et de Gustave Doré volés a sa famille, 4 Libourne.

*

« Le vieux critique a traité ¢ca d’amphigouri verbale. »

Ils avaient tous des crécelles, des masques, des ballons musicaux ; ils ont laché des tonnes
de billes dans l'obscurité... tout le monde tombait ! Nany portait une soutane de curé et de
petites lunettes rondes. Dans le chahut il y a eu des insultes et de la bagarre ! Quand tout
s’est rallumé, ils ont distribué une carte de visite :

Chute-Danslenoir

Ils sont interdits d’exposition I'an prochain. La Directrice de la Galerie ne veut plus de
ces anarchistes. Il y a eu une enquéte a I’Ecole. Désormais y’a un nouveau CAFAS : soit un
dossier dans 'atelier choisi, soit un dossier traditionnel avec des études, croquis d’antiques



et nus sur les quatre ans.
« Valapente est pas d’accord. »

*

Jean n’a pas filmé le scandale ; il était pourtant venu avec sa caméra.
*

Le lendemain nous allons directement tourner sous le pont du Bouscat. Il ne fait pas
beau. Puis nous allons tourner sur les quais et ensuite a Floirac.

“Aprés un film on secoue l'arbre.”

«

Aussitot Aube voit cela : il a oublié U'essentiel : la maquette du décor faite en marquette-
rie ainsi qu'une série de photos des autres décors et les photos de la mise en scéne scanda-
leuse du vernissage : I'’énorme sexe postiche, etc...

%

Dix minutes apres, Safranic et Galessi, les deux “bticherons” du King, viennent a peine
d’atteindre vingt ans.

Nous travaillons toujours aux décors de théatre, “ce mal rouge et or”. A I’Académie la
commission paritaire de ce soir n’aura pas lieu ; il y a réunion d’éléves a 3h, mais nous n’y
allons pas ; nous continuons a travailler sur les maquettes toute la nuit et tout le lendemain.

Et particulierement une femme ...

Pendant ce temps Nycéphore et Nathalie ont transporté des planches dans I'atelier rue
Sauvage pour construire des “machines infernales avec le temps comme pliure”. (Clest de
Cocteau ?)

Nicolai est allé faire des photos. On le retrouve a 'Atelier Pasteur.

Nany raméne un livre de costumes de chez P. dont une série de clichés de Nijinsky. Je lui
montre ma maquette quil trouve affreuse... Cela le décourage et il n"a méme pas envie de
partir. Puis nous refaisons tout ; Nany s'occupe des croquis de costumes. Enfin il pleure
contre moi a I'idée de nous séparer, méme si peu longtemps.

“Cest cet endroit-ci que je désire et non cet absolu-1a.”

*

Nycéphore me parle de cette histoire de I'enfant parti essayer son bateau offert le jour de

Noél, a Bourran, que tout le monde appelait a travers le parc et qui s'était noyé dans le bief.
*

“Aube, me dit Jean, j'aime beaucoup ce film ou le héros préte son pyjama pour la nuit a
la jeune fille et le son de la trompette de Jéricho qui fait tomber le mur de la couverture,
offrant ainsi le corps nu a la lune.

Et cet autre ot méme la clochette d’une caisse enregistreuse fait jaillir et claquer les ailes
d’un ange.

Je voudrais réaliser des films d’un tel bonheur.”
*



Cher Ballot,

Jai appris que tu étais parti au Maroc en compagnie de Thérese, celle
qui seulement rit quand je la baise. Avec ton ventre et ta trogne, comme ¢a, elle pourra se
préparer 4 Pagnol. Ca doit étre beau, de la bourrer dans la crique fraiche de Malabata, méme
si a toi elle préfere tous les chameaux, montagnes parmi les fraises. En tout cas sache que tu
es dégagé de ta promesse par rapport a 'Oncle de Buenos-Aires, car Nany préfére faire un
crochet la-bas lui-méme pour installer les émetteurs que de compter sur toi.

Jai apergu l'autre gousse qui imite Vauthier, mais qui n'est que son chien, 4 I'Intendance.
11 sirotait du Péret ; il m’a confirmé que tu ne rentrerais qu'en septembre, ou jamais (tant
mieux !)

On est vraiment tous trés contents que tu aies démissionné du “Styx”.

Jai acheté un nouveau magnétophone sur les recommandantions de Nany et de J. C.
Radio, plus grand que le premier, qui était plus petit. Je suppose que cela t'intéresse. Lui est
intéressant surtout du coté des bobines.

Tu me connais : I'inachévement sera notre cléture. On n'ira pas au-dela. On peut le bran-
cher indifféremment sur secteur ou sur piles. C'est 'autre con de Alain B. qui me I'a vendu.
Il a les mémes initiales que toi. Le tout avec transfo.

Ma correspondance est toujours aussi abondante et mon désir frénétique de remettre les
pieds a I'Ouest. Ce n'est pas grice a mon nouveau magnétophone, que je t’écris. Je suis tou-
jours aussi maigre ; j’espére que ta sueur est proportionnelle a ta graisse de cachalot et que
Théreése a appris a nager avant que tu la niques, sinon elle est déja noyée.

C’est dommage que Thérese ne revienne pas sans toi, car mon désir d’y remettre ma pine
dedans est encore plus frénétique que celui de 'Ouest. Toujours plus a 'Ouest ! Elle est
drélement fine, et tu as toujours eu l'air vieux. Tu l'es ! Et si laid !

Jaimerais aussi foutre le bordel dans tout I'Ouest. Est-ce que tu comptes te faire encu-
ler, au Maroc. Dis-moi quel gott ¢a a.

Il parait que ta place de président de 'association des nougatiers a la Foire risque d’étre
bradée en ton absence. Défie-toi des humanistes !

Jespére que la négresse brilée de sainteté au retour sera aussi négentropique que la
blanche notée dans I'allée. Ma nouvelle manie est de boire un litre de whisky par jour avant
d’aller voir les putes, et le jour ou jaurai terminé ce fameux bouquin, tu en baveras tandis
que Thérese en dancera ; ’est photographié mieux que des gravures d’organdi ; ce sont “Les
Visions Cosmiques de Meriadeck” ; ¢a accompagne des mouvements brusques, des intru-
sions.

Clest plein de lacs glacés, de neige, de crétes cristallines et de cataractes qui renvoient des
reflets de sabres, de longues plaines rasées pour le Soleil, de duvets tendres et de pertes des
horizons de I'infini a I'infini, signant ses huits et ses lacets futurs (tu aimes, ¢a, malgré ta
maladie structurale ?). Il y a aussi des dessins de Dufond, pornos.

Sainte Thérese enfoncée au retour ; pulpeuse rose sucée a l'aller. Lénorme étron posé au
sommet de la tour la plus ronde du chiteau, il est pour toi ; mange-le, cher Ballot. Si je
m’entraine a boire autant, c’est pour pouvoir te vomir dessus dés que tu débarques !



Robert enfile régulierement sa petite bite rose et pelée dans Pedro, du c6té de San-
Sebastidn, tout en baffrant des cochinillos, ce qui est logique en parlant la langue des puer-
cos de Guipuzcoa. Ils sont aussi d’avis de te virer comme une chiure de mouche sur le tube
cathodique ; ils ont trouvé a fabriquer un nougat en forme et couleur de cagueminettes et
de tricandilles.

Jai vu ce monde en un jour, tu le sais, et je I'ai aussi rapidement exécré, en un mot. De la
lande, et du béte ! Et ces cons-1a aspirent 4 notre pain-caoutchouc. Va, viens les rejoindre,
pendant que j’enfilerai Thérese au galop, du temps que tu sras militaire, 'an prochain et des
siecles encor, révolutions agrégatives des rats de bibliothéques, avec mes petites couilles
rablées, et les mille piqares de mes questions de bras noués, autour de sa taille d’Ortefeu,
Nomgudieu ! Le tout sans transfo.

Les landes, je te disais. J’ai vu Bussac, Le Bois-Noir, Pierre-Noire, la masse involontaire
des photos que i’y ai prises, d’'un coté (comme des boutons sans raison sur le corps), et de
I'autre la blancheur poivrée du sable qui contient la vérité, la poudre évocatrice des scieries,
les immenses carrefours aux déserts d’incestes et de pins seuls (peu de chénes, et petits) ol
ne vient jamais personne, avec les ajoncs, les fougeres, la certitude de porcelaine des nuages
blancs au-dessus, et le tout intraduisible, impossible a verser, sans translation, 'impossibili-
té de passer d'une rondeur de sphére a 'autre.

Pour le trousseau de ses bois, quel est le dieu quelconque, qui, ravissant des poses hin-
doues devenues caduques, bandant sous le soleil et défait de sueur, décomposé, secoue ses
casseroles pour attirer I'attention.

Pas de cinéma dans ces endroits-la. Aucune attraction. Et cependant mon roman-photo
n’a pour but que de faire savoir cette effrayante solitude. Imagine la constance de ces apres-
midi ! Crachats aux éternels suceurs de palmes exotiques. Il me faudra un frére, sirement,
qui ait vécu aussi 'attraction forcenée de ces immenses sacrifices, pour pouvoir lire cela.
Comme ce doit étre rare ! Et précieux, une telle amitié non soutenue de fantaisie, dans le
risque de se retourner completement dans 'autre, passant ainsi infailliblement au réel.

Ily a eu une messe d’abord, récurée, dépourvue de toute filasse, en I'honneur d’une morte
et dédiée a une vivante, puis une piece “beatnick” tartinée de parapsychologie ot un dénom-
mé Castagne, lutteur, prétait 5 billets 4 un neégre et comptait les revoir !

Va,va! Je vais cesser 13, sinon je sors de ma carriére de bois, je varlope, j’urine en copeaux
baroques, le kitsch me guette, et c’est malsain. Loin, I'odeur de la glycine contre la grille de
toute maison révée (le salon a peine visible dans I'ombre verditre), le corps, ses luttes, ses
incapacités, ses cables.

Nicolai.
*

Ma morphologie n'a rien d’un Jupitérien, mais les vrais et pires Martiens sont en face ;
ils ont reconverti leur rage et la dissimulent en ignominies bureaucratiques de toutes sortes
contre mes pauvres ébauches filmiques. Ils n'ont de bouche que pour baffrer. Ce sont les
hyénes du métier. Résistances crines et crasses.

Ne hante pas la pellicule qui veut !



On me frappe au début de mon chant.

Moi qui suis 'ami du gardien des Aveugles !

Je ne suis vraiment pas diplomate. Encore que je me batte le moins souvent possible, en
pensant a toi et a notre future petite.

*

Les Salles sont dégus. Et leur film, si tu pars ?

“La bonté est la croix la plus malaisée a porter”, dit Jean. II filme le balayeur qui ramas-
se la piece entre feuilles dans les rames de son balai, lors de 'enterrement. Mais il aurait tout
autant aimé filmer les doigts de Jackie Kennedy.

Livrogne qui traverse le cimetiere pisse contre les croix.

Apres le cimetiére nous avons vu Marie-Louise et son mari. 'aprés-midi nous sommes
allés chez Marie-José Grumeau au Saint-Puy mais nous n’avons trouvé qu'un domestique ;
nous avons discuté un moment dehors et Jean a fait quelques plans de lui.

Choix entre le bruit des feuilles qui se redressent aprés soi, ou des premieres gouttes de
pluie entre les fits.

Puis chez Mr Bordes a Fleurance ol nous n’avons vu que sa femme, parce qu'il était cou-
ché et malade.

Le soir Jean me quitte et Bielle ne nous rejoint pas au chateau. Je n’ai pas encore parlé
de notre projet de départ a Papa et Grand-Meére qui sont & Douazan ; je vais sans doute
attendre.

Je ne leur ai méme pas dit ce qu'il faisait.

Lécriture me transporte la oit je nw'ai pas mal.

Jean regrette que Nany doive déja partir en Andalousie et nous précéde avant que ce film-
ci soit fini ; le tournage était si bien prévu ! Il faut I'avancer au maximum, surtout que
Nicolai va lui aussi partir et le rejoindre bientét.

Il ne comprend méme pas que Nany ait obtenu le contact aussi vite.

*

Maman a regu un mot de ’Académie sur les absences et la discipline.

Dufond est venu me parler de ¢a I'autre jour en loge.

Jattends toujours tes textes pour préparer le montage des voix.

*

“Il faut des sujets qui ont de la viande !” dit Jean.

Tournage des plans “Maldoror-Montevideo-Mallarmé”, “Les Divagations” et “Plumes
d’Autruche” passage Sarget.

Nany n’a pour ainsi dire pas parlé de toute la journée, sauf pour donner les indications
précises : travelling, et coetera...

Nous travaillons ce soir au titre et aux accessoires, parmi un décombre de paperasses et
de joujoux assassins.

Nany me porte une brassée de muguet.



Retrouvons Jean 2 la terrasse du “Soleil Levant”. Nous prenons des cafés et nous allons
7 &« »
tourner au café “Le Louvre”.
Rien nest plus long & voyager que l'inspiration.
Nous tournons les deux scénes et nous nous rendons compte avec horreur qu’il n’y a plus
de pellicule !

En rentrant nous travaillons au titre avec du drawing-gum.

Nany me téléphone me demandant d’aller chercher rue Judaique la pellicule pour
demain. J'y pars en bus et repasse a pieds chez Jean pour leur donner.
Travaillons encore au film le soir et la nuit jusqu'a quatre heures pour faire les intertitres.

Le matin nous allons tourner a Floirac, puis I'aprés-midi nous cherchons longtemps
autour de la Gare une enfilade de rues pour un panoramique filé. Le projecteur suivait le
personnage sur le pont (presque en 360°) ou a 'extérieur dans les ruelles.

Dufond erre avec nous. Nany 'accompagne au dispensaire ; il craint une rechute.

Puis nous sommes a la brasserie vers sept heures et demie et le soir au “Victoria” pour
“Les Gauloises Bleues”. Nous rentrons a pieds jusqu’au Jardin Public.

Nany m’a porté encore du muguet !

Vers onze heures et demie nous partons tourner le signe sur le mur, puis le peintre a son
chevalet de l'autre coté de la Gare. Puis de nouveau le passage Sarget. Il fait beau. Enfin
quelques plans pour finir a Atelier. Nous n’avons pas encore recu la derniére bobine déve-
loppée.

Il est en pantalon de smoking noir, manteau et veste de brocard noir pour féter la victoi-
re du “non” au référendum. Moi j’ai mis un fourreau de voile noir sur fond de satin, un cor-
sage brodé de perles ; je tiens a la main une bible blanche et I'énorme bouquet de muguet
de Nany pour le Premier Mai.

Il a vu hier soir avec Jean la tres bonne pellicule. Je prépare sa boite de peintures pour
Cadiz. Allons chez Jean qui fait le bout a bout des bobines et qui projette et qui parle du
départ de Nany, de son importance, avec I'’ébauche du film.

Je pleure un peu mais me retiens beaucoup.

*

En gravure puis a la Gare pour les prix et les horaires des trains ; la fille qui 'a amené la
derniére fois ne repart pas, et il n’a pas envie de monter avec le frére de Walter H.

A P’Atelier il pleure énormément contre moi. Nous nous allongeons. Il est absolument
sans plus aucune force. Vers onze heures il trie les derniers textes et les dernieres versions de
mes pieces avec “Jacques”, puis nous partons en taxi a la Gare. Il prend son billet et nous
allons au “Soleil Levant”. Il fait froid. Espace des galaxies entre nous.

Demain matin écris-mois depuis “I'’Arc-en-Ciel”.



A Minuit et quart il me raccompagne au bus et attend de me voir partir.
Je pleure.
Je rencontre un gars de ’Académie qui m’apprend que Bernard Cerda est mort d’un acci-

dent de cyclo le ler Mai.

Son corps marchait sous les arbres.

*

Ton avion vient de passer au-dessus de I'arbuste qui porte le feu des roses, au-dessus du
tombeau de Bernard Cerda, en banlieue de Toulouse ou jaimerais me trouver.

Michel est tombé en panne, avec sa nouvelle Dauphine (d’occasion), 4 la méme heure.

Toutes mes photos des décors tirées par Mathias sont mauvaises. Celles de Nycéphore
sont bonnes.

Jai aussi un ticket de chez Esquire. Ou est-ce ?

Sur la grande carte j’ai vu le Guadalquivir, et le petit Puerto ot tu te trouves.

Tu fais escale a Tanger et Malabata, me dis-tu. Combien de temps restes-tu au Maroc ?
Nicolai m'a dit que tu ferais en sorte d’éviter Ballot. Tu me diras que tu as toujours 'appui
de la famille d’Adeline, 2 Casablanca.

Cliquetis de la machine a écrire tout en écoutant ta voix zen a la radio.

Le soir : Cocteau chez Nénette (“Le Sang d'un poete”). Bougie promenée dans la nuit
du corps humain.

#

Jean nous a projeté hier le film entierement monté, sauf quelques détails a retravailler a
la visionneuse. Il est treés beau. Nany est surprenant dans son réle de voyou-peintre a la truel-
le. Tres beau également le plan ot on le voit filmer les graviers des ballasts avec la petite
caméra 9, Smm, puis I'insert de ces images macroscopiques.

*

La carte signale le village de Puerto Santa-Maria prés de 'Océan. Est-il vraiment tout
pres ? Dis-moti si tu es la.

Toutes nos photos de plateau portées chez Esquire et chez Mathias sont ratées. Par
contre, le montage du film est fini. Combien de temps es-tu resté au Maroc ? Ou as-tu
passé la premiere nuit ?

Jean a fait certains plans, en dehors des plongées courantes (dans le train, a la gare) ou
les personnages étaient éclairés en surplomb alors que la caméra cadrait de face. Nicolai ne
comprenait pas ; il trouvait qu'on ne voyait pas assez le regard. Par contre Roll trouvait ¢a
trés bien, proche de ses recherches de topologie.

Nycéphore m'a prété son appareil pour photographier mes vitrines et tes maquettes de
théatre. J'espére que ¢a sera meilleur que mes photographies de plateau !

Noublie pas : Port-Royal-24-41. Et le rendez-vous avec Le Prince.

Ici, il y a eu plus modestement le match de foot Archis-Académie.

Mais surtout j’ai vu le “Bread and Puppet”!
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Cétaient d'immenses poupées de carton extraordinaires jouant des scénes bibliques, la
création de 'homme et de la femme, la crucifixion, etc...

La troupe a produit un énorme chahut dans la matinée soleilleuse de I'Intendance et sur
les parterres de Gambetta, une féte ! Je regrette que tu n’aies vu ¢a : tu aurais dansé avec eux
qui sont pour les rues et les places publiques !

Je suis passée chez Jean dimanche aprés-midi pour les aider a la reprise du film. J’avais
vu Lydou la veille qui m’avait dit qu’ils cherchaient des figurants pour un immense projet ;
uniquement des enfants ! Du 10 au 15 juin.

Personne ! J’ai laissé un mot et mon bouquet de désespoirs de poete.

Je n’ai recu ni ton dessin de carte a grande échelle des puertos 4 Cadiz, ni la fleur blanche
et le chardon.

Par contre, j’ai bien regu la fourmi rongeuse puis le papillon, et les autres relevés de ter-
rains.

*

Jean envisage de faire un film sur la Croisade des Enfants, avec de grandes scénes dans
le Dortoir, de magnifiques scénes de neige.

Mon sentiment alors sera proche Lioubov Andréevna ; ma concentration sera aussi ter-
rible.

(D’autant quil a appris qu'un groupe de curés réacs cherche a organiser une Nouvelle
Croisade Eucharistique des Enfants. Ils se réclament de Fatima et veulent mobiliser spiri-
tuellement et corporellement les enfants pour obtenir, par leurs priéres et leurs sacrifices des
grices qui répondront aux besoins de la Sainte Eglise !

La devise est : “PRIE, OBEIS, SACRIFIE-TOIL, SOIS APOTRE”

Ils servent d’abord comme Page, puis Croisé, puis Chevalier et doivent subir des épreuves
successives.)

Les Enfants “de Jean”, eux, traverseront Meriadeck et les prostituées porteront clo-
chettes, cliquettes et crécelles.

Pour les scénes d’eau sur la péniche de la Garonne, il ne voulait pas de trépied ; “il m’a
obligé a tenir tout le temps la caméra a I'épaule”, m’a dit Nycéphore, avec 'espece de bau-
drier bizarre et oppressant qu’ils ont fabriqué.

“On a trouvé des angles que personne n'avait pris jusqu’a présent (“des angles d’Ange”).
Par exemple trés pres, dans la cabine, pour créer une intimité.

On refaisait rarement les scénes ; on travaillait a ’économie, mais aussi a /’éblouissement.
On maintenait la caméra au niveau de I'eau, le plus possible, et méme dans I'eau !

D’autrefois, je suivais les déambulations de Jean sur le quai, ou sur le ponton, toujours
avec la caméra a I'épaule.

I1 avait des points de repére, mais s’il les ratait, on était obligés de refaire la scéne depuis

le début.”
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Le feu a pris dans les w. c. en bois des batiments américains des anciens combattants, sur
les quais pres de la péniche, face a la nouvelle salle de déco.

En pleine nuit Doudou et Julio ont apercu des flammes, en revenant du cinéma ; ils ont
avertl eux-mémes les pompiers.

Hélas, toutes nos belles machines ont brilé !

*

Quasimadame te cherche 2 travers tous les couloirs : son bec de liévre, son ceil farouche
et divergent, ses glapissements, miracle professionnel se produisant dans les escaliers avec la
course affamée de la démence.

Jai ramassé hier soir devant le portail un papillon blanc mort sous la pluie et ce matin :
tapage a mon front ! Il était ressuscité ! Obligé de me lever pour lui réouvrir 'enchante-
ment des brumes désintéressées du matin 2 travers les érables du jardin.

*

Vu Jean. Repoussons le tournage d“Aube Matiere” au 14. La visionneuse n'est pas enco-
re disponible. IIs demandent tes textes et la nouvelle version du scénario.

Trois Anglaises ont débarqué sur le continent du tournage en mini-mini-trés-mini-jupes !
Scandale des archis spectateurs ; il a fallu les cacher !

*

Préparatifs du CAFAS. On porte les grands panneaux en sculpture pour préparer les
stands. L'aprés-midi on déblaie la salle de sculpture et on balaie. Le soir Aube lit le scéna-
rio.

Jusqu’au 9 juin, travail aux stands. Courses daltoniennes pour trouver des agraphes a la
papéterie rue Fondaudege sous la pluie, chez Torrente, orage tonnant, chez Ducousso cours
de la Marne ou ¢a verse a pleins seaux...

*

La pluie ¢a plique, ¢a glisse, ¢a glace, ¢a glue. Ca rebondit irritablement, ¢a pue I'absti-
nence néerlandaise, la honte de platitude.

Alors on sort, on tourne la rue, on ne peut allonger les bras, on prend le parapluie a la
retourne sur la figure.

Clest la saison ou voila et voici chutent, et grélent, et pluient. Tout cela, tout cela, cet
écceurement de la rate.

Des milliers d’angles d’attaque, mais tous mous !

On a beau lui hurler par insultes que ¢a suffit, qu'on a le coeur trop gros, que les godillots
dégoulinent, qu’elle nous lasse : elle ne cesse, la salope de serpillere humide ! Le bord de la
pluie s’inseére sur le bord lui-méme des gouttieres de zinc, en feuillet.

Clest une entreprise de démoralisation généralisée, stupidité qui ne sert a rien, sans aucune
tonction que d’embouer, d’emmerder, dans sa navrance.

Meéprisable versant de mitraillage du Temps, ribaudequin de débile se croyant musicien.

*
Parmi les figurants il y a des tétes a gifles : deux filles et un gars.
Lautre, la comédienne, est a peu pres convenable.
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Jean est venu me chercher cet apres-midi vers deux heures et demie. Nous avons tourné
jusqu’a six heures et mis quelques sceénes au point. Nous tournerons demain de nouveau.

Ils réclament tes lettres et des détails sur 'implantation, I'installation, le programme la-
bas, etc...

*

Certains portraits d’Enfants, dont celui d’Olivier, il a voulu que je les anamorphose, en
quelque sorte de trop pres.

Et cette scéne du crépuscule, dans la magie de moins d’'une demie-heure entre chien et
loup, pleine de lumiére, mais ou le soleil n'est plus visible, avec une grande douceur ; les
Enfants, leur disparition a travers bois ; plus ils s'en allaient, plus on retenait I'hymne
vibrant des rayons, plus on gottait la gomme d’or et rosée.

I1 S’inspirait aussi parfois de grandes photos, que Nycéphore allait nous chercher, dans les
magazines, de flous étincelants, d’étendues, de simulacres joyeux.

*

Laffaire de la gérance et de la licence n’est toujours pas réglée malgré la venue de papa
et maman qui ne cesse de m'en parler dans ses lettres. Ils doivent revenir aujourd’hui pour
signer ¢a.

I1 pleut a torrents vers six heures et demie jusqu'au soir et la nuit. Je prends des photos
des décors de Nany toute la journée.

Ils arrivent dans les bourrasques vers huit heures et demie.

Revu une quincaillerie trés belle qu'adore Nany loin, loin, dans le Cours de la Somme.

Les cousins Artaud du Bouscat déménagent définitivement. Je suis sortie seulement pour
porter les photos des décors a développer et tirer a Nycéphore. Je continue la série des
Contes et travaille mes deux piéces pour Cddiz.

Jai fait des tirages des gravures de Nany toute la journée : larves subtiles, topazes vert
asperge, résidus Proustiens, siennes sourdes de chocolat.
5
La photographie est solitaire comme I'écriture ; méme la photographie de plateau.
Mais grice a Jean, le cinéma c’est une bande.
I1 sait faire émerger de nous tous une expansion collective et collection de voix.

L'autre idée géniale, Cest le transfert d’énergie.
®

Nicolai, j’ai regu ta lettre ce matin. Reste tranquille : je t'aime. Enterre dans un trou de
sable les sédatifs, 'Haldol, faible ou pas, I'Optalidon, le Nubarene et le Maxiton, et oublie
les !

Sinon ce trou sera sous toi !

Nicolai, as-tu regu la lettre de Jean.

Tu as vraiment tort de prendre tout cet alcool avec une chaleur de 42° et dans un cyclo-
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ne de dépression.

Cesse donc avec le Nembutal ! Ton état de torpeur ou de confusion, tes difficultés & mar-
cher et les troubles de la vue au restaurant 'autre jour dont tu m’as parlé, viennent stirement
de la. Ne t'invente pas je ne sais quelle maladie grave histoire de prendre d’autres calmants
pour dormir !

*

Je crains les attentes longues dans les gares noires de douleurs, la nuit, les Morts qui les
hantent.

Gribu part dans le Pacifique demain ; I'ai vu hier et lui ai confié un de tes émetteurs ; il
t’envoie ses amitiés ; il suivra les consignes.

Dimanche il a fait treés chaud. Dimanche et Lundi j’ai écouté les premiéres retransmis-
sions de J. C. Radio depuis le cinéma d’Avignon qui contenaient en incrustations les ¢élé-
ments que tu lui a envoyés. Ainsi que ceux d’Afrique du Nord, de Said.

Nous travaillons dans la piéce en construction (volume) avec Jean et Nycéphore.

Avec les imbéciles d’ici je ne réussis guére a obtenir les bons horaires pour Irun puis
Ciadiz. Peux-tu m'envoyer cela, m’indiquer surtout les directs Madrid-Cadiz.

Dis-moi bien aussi de quelle gare de Madrid partent ces différents trains.

Je t’envoie cette fleur éclatée de soudure.

Ce soir je suis allée voir I'arrivée du Tour de France.

Surmenage ?

Tu peux avancer !

Par contre prends garde 4 Nicolai : sa nouvelle crise parait grave.

*

Laprés-midi nous écoutons tous “Radio-Terre” Apollo 8 pour les premiers pas de I'Homme
sur la Lune.

Jean était en transe. Il a dit que le Renversement était total !

Pour un plan difficile ou deux des trajets d’enfants, il a fait un dessin ; sinon il avait déja
tout le film dans sa téte.

*

L’hoétesse vient discuter avec nous. Nous avons acheté les moteurs pour les immenses

mobiles du troisiéme décor (les moulins de Don Quichotte ?)
*

Cafard, cafard, cafard ! Je pleure et je pense toujours a toi. Le film est arrété... Délaissé
jusqu’aux retrouvailles. Jean n’en pouvait plus tout seul... Ils ne peuvent pas réellement se
passer de toi! Je dois les revoir mardi soir pour le résultat des premiéres bobines.

Jusqu’a maintenant, ils ont pris de petites vacances, parce que Jean était trop fatigué. Tout
le monde semble étre atteint a distance par la facon dont le cyclone de la dépression vous a
touchés, Nicolai puis toi.

La dépression est un Ogre. Devoirs infernaux. Batterie de rebonds de balles qui échap-
pent a la chronophotographie ; esprit qui comme l'insecte - it Char - une fois la lampe
éteinte gratte aux plinthes de la cuisine, bouscule le silence, triture les saletés, tandis que
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cafards, fourmis, souris, hyeénes et chiens en profitent pour rappliquer.

Et une fois que le chien 4 mordu au caban, rien ne peut le faire licher, I'écume aux
babines.

*

Gribu envoie une carte splendide du ciel bleu pale, du lagon bleu pale, de I'ile verte dans
la brume aux sommets rocheux, de la bordure d’huitre vert vif, puis dorée et vert émeraude
s'affranchissant a 'écume et au bleu outremer, & Bora-Bora.

*

Ou dormirons-nous ?

Réponds vite.

Dis-moi bien si le dimanche les trains sont “réguliers” en Espagne (vu que la semaine ils
s'écorcobabalisent a ne pas 'étre !).

Jai bien regu par radio ton message d’hommage aux Cosmonautes.

*

Grosse fiévre inexplicable ?

Et ces douleurs inguinales, est-ce quil y a une infection ? Des ganglions ? Vois avec
Margarita plutdt qu’avec cet autre toubib quelconque. Surtout si tu es aussi épuisé que tu
dis, a ne pouvoir méme te lever.

Je te sens désemparé.

Jécris encore et toujours et dans les cafés et dehors des Contes pour toi qui vont suivre
nombreux ; pas eu le temps de les taper. Peut-étre pour un “montage” la-bas.

Dois-je porter autre chose que le “Nagra” ? Textes oubliés, par exemple.

Je pense sans cesse 2 toi.

Jai changé de l'argent en pesetas.

Puis le soleil brile la frontiére.

La petite fille de Roll est née : Isabelle ! Aussi nous sommes allés au Grand Pont dans
la voiture de Roll : Nycéphore, Nathalie, Jean, Lydou et moi. Peur. Cafard. Il veut bien nous
rejoindre et reprendre les séminaires de Maths et de Topologie, que tu lui a demandés. Mais
il m’a dit que dans ce cas, il faudrait trouver d’autres cartes, plus precises.

*

Je suis heureuse !

Hier on fété mon anniversaire.

“Nunca fué desdichado

Amor que fué conocido.”

*

Jai fait un plan pour expliquer ce subtil changement total du monde di aux
Cosmonautes. On a reculé la poursuite, puis on a zoomé ; on a reculé de nouveau et on a
zoomé sur un autre angle derriere les Invétérables Marcheurs, et le monde en fond n'était
plus le méme !

Ce plan raconte 'histoire du monde.
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On m’interpelle, on me parle de loin ; des voix courent sur la créte de ma pensée.
*

Je viens de m’apercevoir que mes derniéres enveloppes ne précisaient pas BP 55. J’espere
que tu auras tout de méme recu mes lettres. ..

N’ai pu trouver ici que 33 bandes d’enregistrement pour ton magnéto. La Radio n’avait
plus de réserve pour les vacances ; aucune commande récente de matériel n'a été faite. Et
pour le modele de poche, j'ira voir dans la boutique de Gambetta.

Je sais bien que C’est #rés difficile a trouver en Espagne. Mais j'essaierai d’en dénicher a
Madrid si j’ai le temps entre deux trains. Entre mémoire et précipitation.

Je t’aime, je t’aime, je t'aime dans les trains, partout, toujours au-dessus de ma vie.

Les ceuvres d’art exigent un droit spécial de passage a la frontiére. Donc je planquerai les
gravures au fond de la valise en faisant halte a ’Atelier. Elles risquent d’étre confisquées. Je
te porterai les textes Beat refrappés, les adresses, le Cummings et son texte sur Krazy Kat de
1946, le “Nagra”, les bandes pour les deux appareils et les prises de son déja faites, les cal-
culs précis de minutages.

Ca sera lourd !

Jarriverai a Céddiz a 22h 59.

Départ de Bordeaux 18h 53 —> Madrid 8h 20. Puis nouveau départ a 14h 55.

Compte un peu plus tot puisque je descends au Puerto.

Je tenverrai un mot de chaque station.

Voici encore un trefle & quatre feuilles en souvenir de faux marbres mobiles au plafond
de la chambre et des chuintements de pneus des jours de pluie.

*

Pas de salle d’attente. Et le bar est réservé aux hommes.

Depuis Bordeaux debout dans le couloir coincée entre les tas de valises écorchées. Et a
présent les banquettes de bois !

Venons de dépasser Burgos trés froid. En 1ére (trop de canards et de poules et de chévres
en 2éme et leur odeur !) “Son palabras de aquella Tisbe tan decantada de los poetas...”

“Tout a la main, tout a la main !”

«

Pris des livres théoriques a ’Atelier dont il a grand besoin la-bas ; surtout de construc-
tion.

Irun 17h ; restau avec une francaise. Dans la nuit train pour Madrid ; nuit tranquille
mais serrée dans le compartiment. A Madrid un Espagnol aimable I'aide a changer de gare
en métro. Beaucoup de monde au guichet ; attrape le train de Puerto en courant !

*

Voyage toute la journée avec deux jeunes filles Espagnoles qui discutent avec moi.

Fait trés chaud et suis fatiguée. Arrivée a Puerto 4 9 heures et quart et retrouve Nany.
Allons manger dans un petit restau de la ville, tout de concinité. Rentrons au Camp en taxi.
Ne vois personne. Dors dans la chambre de Nany (“avec Z'attraction plurielle des loups qui ont
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trop pris et craché de péchés ”).

Petit déjeuner au Camp. Nany me présente a... Puis chacun s'informe du travail 4 faire.
Nany et moi devons relier les iles océaniennes (Tahiti, Papetee, Bora Bora, Viti Levu, Vanua
Levu, Taveuni et Kandavu, Ouvéa, Lifou et Maré) par radio, en profitant du contact de
Gribu, sous la direction de Garcia Medigo, mais en prenant garde en ce qui concerne
I'Archipel des Loyautés, plutot parasité par d’autres puissances, a cause de la fréquentation
des baleiniers catholiques et des santaliers protestants. Allons acheter du cuivre pour bobi-
nages, antennes et autres, 4 Puerto.

Soir promenade sur la plage (on plante des “tuteurs”, discrets).

Jerez. Installons une station dans les caves de Pedro Bustos Domecq, toujours en relation
avec ’Oncle de Buenos-Aires. 11 relit Spinoza, dans 'ombre fraiche et 'odeur vineuse dis-
cretement acide du...

Daprés-midi a trois heures nous prenons le bateau pour Céddiz. Angoisse de Nany en fin
d’apres-midi.

*

Pendant que nous étions a Cddiz pour les fétes de ’Assomption de la Vierge, dans la

bousculade, une jeune fille s’est noyée dans la piscine sans que personne s’en rende compte.
*

Je continue a I'Usine entre huiles et pneus jusqu’a la fin du mois, et je repique les enre-
gistrements le week-end au Maroy.

Ces travaux d’automates me font perdre tout enthousiasme.

Depuis le début du mois Walter H. est entré aussi et c’est une joie pour moi de le voir
agir avec toute la désinvolture dont il peut faire preuve.

Je vais donc me rendre au Maroc comme prévu apres cela, et je récupérerai ici bobinages
et émetteurs auxiliaires.

Cela m'intéresse vraiment de ne prendre racine dans aucun endroit que ce soit.

La chaleur est de plus en plus lourde et tenace ; je ne dors plus et je ne mange plus, et
lorsque j’arrive au Maroy, je me cache dans la fraicheur des contrebas de la maison, au-des-
sus de I'étang, tandis que voila le camelot qui pédale a travers les champs labourés.

“On apprécie les frais d’'une pelouse verte
Avec les dents !”

Je me souviens de ce que disait Nicolas a propos de cette amplitude sacrée de Uellipse et
de la condensation, comment “les dents” suffisait a convoquer le chiendent et le sous-enten-
du du cément le désordre d’un terrain vague ou sont sureaux, débris de béton et surtout la
splendeur de I'Ecole Communale d’en face.

Jenvie la jeunesse de Prométhée de Jean.

*

Nany part le matin pour aller accompagner “les Nouveaux Chercheurs” arrivés hier a
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Séville. Il s’arrache un ongle dans la portiére du bus ; en rentrant il se fait saigner et je refais
le pansement.

Rencontre avec les Chercheurs dans les jardins de I’Alcazar. Ils “fouillent” les alentours
de la Cathédrale, de la Giralda. Mangeons tous deux seuls dans un restau de la ville.

Travaux de repérage photo sur la plage, avec petit ensemble émetteur, assez loin du camp,
seuls. Des gaz bizarres dans des trous du sol, en direction de Cédiz.

Coup de soleil.

Course de chevaux sur la plage.
Le soir, premiére représentation de Mafara, 2 Puerto méme, dans la nuit.

Nany m’accompagne. Il a oublié de descendre et se retrouve a Jerez.

Tres violent mal de téte depuis Jerez. Thé au lait. Vite, vite, vite, vite | Serveurs noirs de
corbeaux, qui penchent et me regardent bizarrement, tordant le cou, penchant la téte.
Aspirine de + en +. Sinon je vais m'évanouir de douleur.

Le train pour Santander était déja en gare ; le mal de crine persiste toujours, beeufs ruant
des montagnes dans une tente de daim.

Je prends garde au petit émetteur.

En me lavant les dents, le mal de téte disparait !

Jessaie le petit émetteur.

Je ’apergois pas le haut des montagnes a cause du brouillard.

Nuages. Routes mouillées. Messages brouillés dans le poste.

Le train de Puerto a Cadiz était une charrette sans roues ; celui-ci est meilleur pour les
tachycardiaques, sans les amibes inter-galactiques des troubles lumineux.

Tunnels trés nombreux. Mauvais temps.

Immenses pelouses vertes ou les arbres sont lancés a toute vitesse, comme des fleches !
Des masques scintillent ; des animaux surgissent sans bruit, gonflent rapides et redisparais-
sent aussitot comme des puces.

Vois toi-méme les secousses ! Elles se mélangent aux brouillages radio.

Ton message précisait : “Six nouvelles bandes + une vingtaine de piles.”

Le texte recu était : “Il me demande encore cing semaines éloignées...” J’ai perdu le reste,
au milieu de la Day-Glo et des résidus de bandes magnétiques a la mode Prankster.

A Laredo, affreusement laid : froid, pluie, brouillard. Cette partie de I'Espagne pourrait
étre une colonie britannique ! Avec un hall de débardeurs hip et une troupe de mimes loca-
le qui puisse proposer un super-test, elle pourrait & peine s’en sortir.

Jadore le coffret des vins de Jerez.

J’ai mis la mantille blanche, cette broderie magique. I1 faudra voir aussi cette amie Gitane

de Bruges.
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N’oublie pas :

- télégramme, puis émission

Envoie I'adresse du Lycée de Bergerac sur les ondes, pour Jean. Il ne fait pas plus de 10°
dehors, je suis gelée. L'esprit de long en large passe, face a la baie.

I1 fait tres froid sur la plage. Nous allons voir les gens du Pénitencier. Je me baigne a
peine. Puis nous allons voir la féte des fleurs a Laredo, mouvements et feux de valeurs ori-
ginales.

Notre photo a Séville.

Emission “I depuis”.

Toujours pluie. Allons prendre un café en ville avec le gardien du Pénitencier de Santofia.
Temps r'froid et rgris. Boite a sous grigri avec rat et boite d’allumettes avec souris dispa-
raissant a travers le sou troué en O, trouvés ici, au marché.

Les ouvriers viennent installer les tuyauteries dans tout le transversal de 'immeuble ; je
les laisse faire. Il pleut. Je ne sors pas.

Daprés-midi nous allons &8 Ampuero chercher des peaux qui résonnent bien et de la grais-
se de baleine pour la suite du travail (nous avons les plots, les batteries et le cuivre).

A Valle nous trouvons un marchand de graisse, mais il n'est pas tanneur. Rentrons. Arrét
a Laredo.

Levée tard. Tl fait un peu soleil. Epaves heureuses avec poémes au magnéto.

Je saute jusqu’a toi en fermant les yeux, lors de 'émission.

Te joins le “télégramme poétique”.

Te souviens-tu du prix exact de la nappe brodée achetée a Séville (200 ou 400 pstas ?)
Demande a Chantal, “I'autruche sous le réverbeére”.

Nous avons enregistré la population et les animaux de la ferme de montagne a Valle,
minuscule village de bergers, comme prévu. Et les alentours aussi. 100%

La piste semblait bonne ; mais elle s’est avérée creuse.

Irons jusqu’a Santander.

I1 pleut du matin au soir, en sus de ce froid humide. Jamais personne sur la plage. Il fau-
drait des bottes pour se baigner !...

Ce soir derniére nuit passée avec toi voila une semaine. 10%

A Santander nouvelles courses “techniques” toute la matinée. Nous mangeons dans un
petit restaurant.

Nous trouvons du veau mort-né.

A sept heures il pleut 2 torrents !

Gloutonnerie de souvenir du nid mouillé et de la cheminée de 'Hoépital de 1a pelouse de
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Douet, avec toi, 'Hiver.

Autres peaux. Temps gris. Bilbao. Marché d’Elgobar. Ou j’ai donné mon corps tu peux
préter fa peau.

P.S.La carte représente I'’Arco de la Blanca. Le code est en bas a droite (sous
“Reproduccion Prohibida”)

Regu des messages de tous : Sancho, ...... , Margarita, Yann, Fernando, Adeline, Joélle,
Pepito, Pedro, “Le Gitan”, Manolo et Manolito, le chauffeur du mini-bus Wolswagen.

*

Jaide et repasse pour le mariage de Marie-José Manon (étoffe minimale de la vie quoti-
dienne, tension extréme de la métaphore). Jean viendra la filmer. Nous allons a la messe,
puis a lapéritif. Le soir Annie et André Mezzer viennent me chercher pour la soirée du
mariage 2 Castéra-Verduzan. Ma téte sillonne dans les rousseurs. Tous les jeunes du Mas
sont la, ainsi que Mr Esteve, mais Jean est reparti. Il m’a raconté son projet de scénario de
“Sosie”. En réalité la femme ne s’apercoit que son mari a été changé ni dans les conversa-
tions courantes, ni dans les gestes habituels de la vie de proximité, ni dans les coincidences
d’anniversaires a propos desquels il a tout appris, ni méme dans les actes amoureux, mais
seulement lorsqu’il se met a étre bon ; cela était totalement impossible !

J'y reste jusqu’a deux heures passées, puis ils viennent tous manger une soupe au froma-
ge au Chateau. Couchée a quatre heures et quart.

*

Levée a neuf heures et demie. Messe.

Laprés-midi je range les placards de ma chambre. Ecris 2 Aube a Laredo.

Demain matin I'Ecole Primaire reprend.

Au début du repas de midi, Papa a soudain un malaise. Affolée, avec Grand-Meére nous
faisons prévenir le docteur et le faisons coucher.
Rien d’anormal, pourtant, d’apres le docteur. I se leve dans 'aprés-midi.
Avertis, Bielle et les voisins viennent prendre de ses nouvelles dans la soirée.
*
Je joins a ma lettre les anciens devoirs d’Espagnol de mon frére. Certains m’ont frappée
a cause de la violence des animaux dessinés.
Envoie vite le nouveau code comme le bleu sur 'épaule de Nath Storm pres de la Maison
Rouge.
*
Papa mange chez le métayer du Sud, au Broustet, car il travaille avec Fanton a tirer le
miel. I1 visite les fermes de 'Est demain, 'Ouest apres-demain, et le Nord en suivant.
*
I1 pleut. Nicolai soigné par Margarita toute la journée comme hier. Les crises nerveuses
recommencent.
On a recu un message des paysans pyrénéens dénicheurs d’ceufs de pie.
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*

Apreés-midi avec Bielle et Grand-Meére nous allons a4 Fleurance en voiture ou nous trou-
vons Ninou, Guy, Brigitte et Freddy qui doit rentrer en 6¢me au Lycée d’Auch a six heures.
Nous gotitons tous. Il me demande conseil. Puis ils partent.

Je vais a I'épicerie pour préparer avec la vieille épiciere le cadre pour le tournage prévu.
Le soir, trés bon film d’Antonioni : “Le Cri”.

Vendredi soir il y avait aussi une trés bonne adaptation de “L’Eternel Mari”. J'en avais
parlé a Jean, au téléphone.

Tous les soirs a cinq heures dix la mére d’Aube, I'Institutrice, quitte son Ecole et passe
devant le Chateau.

Pendant que je crochéte, Agnés, Ritou, Bernard et Monique qui étaient au basket vien-
nent me voir pour que je leur parle de Jean et du grand film qu’il veut faire. Ils partent tou-
jours exaltés !

*

Je t’envoie le catalogue caméras dont tu dois avoir besoin. Je cherche en méme temps un

bouquin explicatif sur toutes les méthodes d’animation, pour Aube.

Vu Lydou sans Jean cet aprés-midi. Sans grand enthousiasme ; il se peut que nous ne
tournions pas a la Noél.

Jean ne réapparait toujours pas ; parti avec la caméra, il devait revenir aujourd’hui a deux
heures.

Pas vu. Et Nycéphore me manque, parti avec lui.

Par contre, nous pensons exploiter la mauvaise bobine d“Aube Matiére”, avec la pellicu-
le partiellement rayée.

Je ne pourrai les voir dimanche ; ils seront encore 4 Bergerac chez Roll. Mais je les ver-
rai jeudi ou peut-étre avant. Ils doivent aller rendre visite a Pierre Caze, cet archiviste fou
de Bergerac qui prétend que Jeanne, I'amie du gitan, n’est pas morte.

Lu le début de I'Opéra : tres tres tres bien !

Peut-étre quelques détails dans les costumes a revoir, ou plutdt a préciser.

Fait trés froid. Il neige 4 Périgueux et Arcachon. Bientot ici aussi. - 57 la nuit derniére a
Bordeaux.

Est-ce que la panne d’électricité a interrompu ’émission ?

Jai eu des problémes pour changer la bande du Revox ; il nen restait qu'une taille et pas
la bonne.

Pense au “Journal Idiot” ; c’est une tres bonne idée. J’ai encore préparé toute une nouvel-
le série d’enchainements que Nycéphore va photographier. Mais j’ai les mains gagnées de
gergures, crevassées et en sang par endroits, avec des écailles qui se soulévent, durcies. Je me
lézarde !

Heureusement !
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Depuis ton départ, je saigne souvent du nez : changement brusque de température, émo-
tions, nervosité, etc...

Le Soir.

Entendu une émission du “Fétiche” sur “Homme aux trous”.

Jai savoureusement oublié de laisser I'argent des loyers de stationnement en retard de “La
Roulotte” dans I'enveloppe déposée chez le propriétaire. La lettre (signée de ton nom !),
mais point de billets francs.

Demande au Prince ce qu’il souhaite vraiment, puisque Nany n'a pu ’éclaircir ; moi je
crains de savoir !

De toutes facons je ne pourrai aller 2 Dijon avec toi pour cette mise en scéne, tu le sais
bien, avec seulement 150 frs pour finir décembre !

Ton histoire de “distorsion de la vue” m’a beaucoup inquiétée...

Fais gaffe aux fuites de gaz ! Un toubib m’a dit ici que ¢a pourrait venir d’une intoxica-
tion de ce genre. Vérifie (sans allumettes !) avec de I'eau savonneuse.

Je tousse en t’écrivant. Il faut vérifier la bouteille tous les deux jours ou a peine plus.

Jai laissé des tickets d’autobus pour ton retour. Mais je pense qu’il n'y a pas de chauffa-
ge non plus a “La Roulotte” : CRRRREEEE !

As-tu régulierement ton courrier, maintenant, au Chemin Vert ? Sinon, pense a bar-
bouiller le facteur dans sa complémentaire rouge. Pas vu de neige, mais des plaques de glace,
par les nuits a moins cing, dans Bordeaux.

Plus ¢a va et plus je marche a pieds en revenant de mon cours aux Arts Appliqués, tou-
jours pour la richesse du “corps de Noire” (du cordonnier, qui est africain) et la pauvreté des
autobus. La trotte réchauffe, sauf le nez et les mains ! Tes grosses bottes dites “sur mesure”
(hem !) seraient a allonger plutot qu’a élargir. Peut-étre pas possible. Dans ce cas, le mieux
serait de les découdre sur un coté ; ¢a fera opérette ; a part ¢a, je trouve que le travail est bien
fait.

Soir 9h.

Jai fini par payer le stationnement de octobre et novembre. J’ai rencontré le frangin doc-
teur étudiant de la propriétaire, qui a passé son temps a me raconter les exploits extraordi-
naires de danse et de cirque de son petit chat.

Je tacherai de voler une casserole ici ou 1 ; j’ai cru en voir une Cours de la Marne, mais
c’était une fausse en carton, en trompe-I'ceil ! Sans doute pour éviter qu'on sen serve a
contre-usage. Pour la poéle, achéte-la a Paris, sinon nous la prendrons ici 4 ton retour
puisque tu es a court. De toutes fagons, Nany a dit qu’on allait bient6t recevoir un gros man-
dat “préalable” de Buenos-Aires.

Les ceufs dans une casserole ! Durs, a la coque ou pochés.

Tu emporteras aussi les assiettes creuses de bois de La Fusterie et la couverture noire
rayée de blanc ; je pourrai bien en voler d’autres 2 La Noma.

Dire que tu dois prendre ton potage dans un bol et que tout mijote et barbouille dans la
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méme casserole !
%
Nous allons voir “More” au Midi. Film sur la drogue, miévre.
Grande discussion sur “I'éthique du script” ; désaccords entre nous. C’est Nathalie qui a
)

repris cette tiche depuis que Aube est partie.
*

4h 1/2 du matin.

Tres cher Jean,

Nous n'aurons plus rien de mon coté. Je t’adore, mais nous sommes absolument sew/s.

Ne m’en veux pas, je t’en supplie, je t'aime.

Je ne pourrai plus revenir ici si j’accepte ce départ avec to.

Je pleure maintenant, je ne sais plus que faire, je ne peux méme plus parler, et toute béti-
se est possible.

Serons-nous capables de nous soutenir moralement ? Et pécunierement. Surtout dans
les cas graves, imprévisibles, avec tes risques de rechute, ou autres...

Nous aimons tous beaucoup tes films, mais auront-ils assez de succeés ? Est-ce que ce que
nous faisons conviendra au projet de Buenos-Aires ?

Ils s’entétent a nous séparer toujours davantage. Ne pleure surtout pas, reste calme, ne
bouge pas. L'inverse irait contre nous, tu le sais.

Pense a ce dossier de film pour Paris, plus important encore que nous ne l'aurions cru.

Pardonne ces pleurs dans la nuit de Noél. Je pense a la petite fille brune de I'an dernier.
Je taime. On me I'a interdit.

La meilleure solution est le mariage, puisque tu acceptes avec moi. Renseigne-toi zout de
suite, quant aux formalités. Et nous nous marierons au plus tét. Sur notre péniche ; et de la
nous gagnerons le Chiteau par les canaux.

Je ’ai plus d’autre force que celle de te garder. Ne me quitte surtout pas. Ils s’acharnent
a nous séparer encore ; je ne trouve que le courage de t’aimer davantage.

Il nous faudra vivre, pourtant.

Nous gagnerons ensemble.

Ecris vite pour me coucher et surtout me rassurer.



