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Cette année-là fut l’année d’Aube, et accessoirement celle de la bande au “Tonto”. Puis de
deux ou trois évènements comme la mort de Catherine Brûlot, le scandale de Clémence Léllée,
etc.

Cette année-là où Aube qui avait 17 ans passa en classe de 3e des Beaux-Arts avec une
moyenne de 16, elle se coucha toujours entre 23h et 1h du matin après avoir avancé des tra-
vaux attentifs qui sollicitaient tout particulièrement l’excellence de sa myopie dans le silence,
une extrème concentration, comme les Études Documentaires.

S’il n’y avait pas ce genre de travaux en cours, elle poursuivait ses propres recherches de déco-
ration théâtrale pour “Le Styx”, cet autobus peint mulicolore aménagé à l’initiative de Nicolas
pour un projet de théâtre itinérant. Elle écrivait ses premiers textes dramatiques que Daniel lui
avait proposé de passer à la Radio (sous son nom à cause des foudres paternelles !) lisait, plus
rarement écoutait des disques, écrivait aux uns et aux autres : amis, famille, répondait surtout,
prenait un bain, se lavait les cheveux en faisant des essais de teinte en fonction de la lecture
(“coloration Divagations”).

*
Dès le printemps il y eut beaucoup de fêtes chez Julio Le Tonto (dont le logement occupait

l’angle de la rue du Portail face à l’Abbatiale, à l’endroit de l’ancien pensionnat des filles du
Noviciat), et à partir de mai beaucoup d’absents en techno et en modelage. De cette bande du
Tonto, chacun des personnages était peu typé, même s’il était toujours possible d’en tirer des
caricatures : Julio nabot et bossu à face difforme dont une moustache dissimulait mal un énor-
me bec de lièvre, Paquito son frère surnommé “Patoune” à la face lisse de l’imbécile madrilène
mièvre blondasse et beau, Lolita Gutierrez, la petite amie de Luis, bien nommée car aussi naine
que lui, Bertrand Merdarrez à la grimace de lèvres en limaces et au ton nasillard traînant, tou-
jours à frotter sa golden de midi, avec ses petits pulls roulés précieux, Alfred Peñecon, sans
doute le plus con de sa promo et fier de l’être, sourire Colgate persuadé Newman et claquant
des talons façon militaire, encombré parfois de sa sœur Annie, sainte N’y Touche à l’œil de veau
qui essayait toujours d’adopter des postures “rêveuses”, Lison Tartin qui ricanait, rien de plus à
dire que ça hi! hi! hi! sinon bouclée comme un cul de brebis et son frère Jean-Paul judo moi
je roule les mécaniques à l’éternel blazer bleu et un pif à l’origine pointu un peu écrasé, peau
plutôt rougeâtre, tifs blonds raides et déja très rares, voix nasale ; Josiane Cogriffier avec ses gros
yeux globuleux et son cou de girafe qu’elle essayait vainement de raccourcir par des colliers de
cuivre cliquetants supperposés en colonne, puis d’autres amis de Julio de la fac ou d’ailleurs,

 



encore plus interchangeables et indifférents, à tel point qu’on n’a jamais connu leurs patro-
nymes : Bernard et Jacky, Philippe, Patrick, Jacques…

Le plus saoûlographe de tous c’était Patrice Rayé à la voix grasseyante, aux carreaux de sca-
phandrier, toujours en cours de mue, grise au fond, sans mot mémorable, avec sa grosse tête de
bébé ou de retraité en partie chauve à dix-huit ans, ses épaules étroites qu’une blouse blanche
sanglée en diagonale de chez Soubes restreignait encore davantage. Dès qu’une fête était finie,
toujours bourré à tituber, il tenait à tout prix à se rendre à l’école, malgré les conseils insistants
des autres de dormir, de telle sorte qu’il traversait la grande splendeur de rosace mosaïque de
Sainte-Croix en hoquetant sinueusement dans un angle précipité de 30° pour venir inévitable-
ment “exploser” en vomissements aux longs jets en pleine salle de cours. Une fois, ce fut scru-
puleusement, après avoir enfilé sa blouse à rabat, disposé par tâtonnements successifs sa feuille
de canson tiède sur son carton avec des pinces à dessin qui ne cessaient en grenouilles de sau-
ter au sol et l’obligeaient à des postures acrobatiques de rattrapage, et alors qu’il essayait en vain
de fixer à travers ses ronds de bouteilles la vieille femme rousseâtre qui nous servait de modèle,
qu’il lança un énorme “renard” pour peindre sa feuille. Autour du geyser de déversement, ce
furent les cris des filles, les hurlements, les tabourets renversés, le bouleversement total de la
salle, et la fuite affolée du modèle osseux et efflanqué pour vomir à son tour dans le lavabo de
la salle, le rendant plus pâle et plus nu encore, maladif.

Une autre fois, ce fut pendant “la visite médicale des garçons” qu’il déversa son dégueulis à
flots au sortir de la cabine radioscopique puant l’émulsion sur la coiffure bouclée de la docto-
resse assise devant lui à le stéthoscoper tout en lui soulevant distraitement les gonades.

Malgré ces distinctions apparentes, cette bande ne connaissait pas de singularités. Il n’y avait
pas à proprement parler de “personnages”. Rayé, comme Le Tonto, dès qu’ils redisparaissaient
dans le gaz de la bande étaient irrepérables, et de même pour tous les autres. Du reste leur com-
portement était incohérent, quand ils passaient de l’échelle du groupe à la posture individuelle ;
ils tournoyaient comme un essaim de moustiques en été, régulièrement sur la place Sainte-
Croix, et malgré leurs typologies apparemment diverses de départ, ils n’étaient reconnaissables
que sur un segment court de leur trajectoire, comme Rayé de la fête à la feuille, ou bien à un
moment où ils se distinguaient des autres pris à part dans une conversation, ramassés dans un
moment de sérieux, arrachés de leur masque de comédia. On se doutait bien qu’ils devaient
exister “en particulier” à cause des traces graphiques qu’ils laissaient ici ou là, mais chacun de
leurs arcs de cercle ne servait qu’à l’essaim mouvant ; ils étaient appelés par le bourdonnement,
rendus nécessaires par le déplacement de leur équipée à travers les rues, dans des allers-retours
systématiques, obsessionnels, des trajets assez courts, rebondissant d’un trou à l’autre des cafés
comme des boules de billard américain. Il n’y avait ni charme ni beauté parmi eux, à peine des
symétries et des correspondances. Le groupe semblait prouver l’existence de tous, mais si on les
voyait les uns après les autres sans pouvoir les détacher de leur attraction centrale, on se rendait
compte qu’il s’agissait plutôt d’un postulat : ils étaient probables à un moment ou un endroit
donné, avec ces différentes figures dans cette traversée par exemple, interchangeables, commu-
tables, transformables les uns dans les autres sans inconvénient. Et l’ensemble de leurs gestes,
de leurs expressions, de leurs coiffures, de leurs postures, de leurs vêtements, de leurs habitudes,
de leurs rôles à chacun ne durait jamais plus qu’une saison scolaire ; si bien qu’en allant retrou-
ver le “coloré rigolard” on recevait la poignée de main froide d’un “prince-de-Galles” strict.
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Jusqu’à l’éclat et à la couleur des yeux.
*

Quand on se rendait toutefois en techno, de deux à quatre, c’était plutôt pour y débattre de
questions graves qui n’avaient rien à voir avec le cours, problèmes ontologiques que le repas à
peine fini épaississait considérablement.

Mais les beaux jours et les grèves des bus offraient à la plupart le profit des expos de peintu-
re dans les différentes galeries de la ville (avec toujours le risque de tomber sur un prof !) où à
force de faire dégénérer les visites en chahuts ironiques ils avaient fini par être systématiquement
surveillés de près par les gardiens dont c’était généralement la dernière “place” avant la retraite
après avoir rebondi de service en service.

Dans la promotion de Aube on aimait en général beaucoup la Peinture et le Lavis (rare), on
était assez sensibles aux Croquis de nus ou habillés et au Modelage (dont Nycéphore venait
régulièrement faire les photos), et à part l’Anatomie à peu près uniment désertée et l’Art
Graphique dont la grande majorité avait horreur (c’est Aube qui exécutait pour Nany ses
planches de lettres - lui qui devait réaliser plus tard de parfaites anglaises au burin ! - en échan-
ge de Perspectives d’Architecture), le Répertoire des formes, la Statuaire, l’Antique, le Fusain de
Plâtre les retenaient à peu près. Les deux sortes de Décoration (Plane et Volume), l’Esthétique
Industrielle et le Dessin Géométrique n’étaient pour eux que des “appendices”.

Les concours se déroulèrent dans un train-train de douceur soleilleuse : ceux de fusain qui
prenaient du lundi au jeudi de 14h à 18h et parfois 18h 30 pour les retardataires ; ceux de cro-
quis de nus, exécutés en une demi-journée. Les épreuves de peinture se tenaient sur trois jours
et les esquisses en une séance. Quant à l’esthétique industrielle, elle se bâclait en général en
moins d’une demi-journée, car rares étaient ceux qui aimaient fignoler les “effets de matière” en
trompe-l’œil en tirant la langue. Claudine Lamouille était une des rares à adorer cela, collée le
nez sur la feuille, et travaillant de sa seule main droite pendant que sa gauche froissait et refrois-
sait sans fin le fond de sa poche de blouse, manie dont on saura plus tard les conséquences
désastreuses sur son mariage.

*
À la veille des vacances de Pâques survint le premier “évènement” : une pétition  de soutien

d’à peu près toute la classe (sauf Aube, Ramona, Nany et deux ou trois autres) circula, lancée
par Alfred Peñecon en faveur du surveillant Kaillou. Kaillou, qui avait un gros nez Zavatta-
Hectolitre et une moustache-balai de suceur de glands avait coutume de peigner ses pénul-
tièmes cheveux filasse gris urinés en arrière grâce à une petite boîte verte à épongette sertie (ser-
vant en principe pour les ardoises d’enfants du primaire), boîte ronde munie d’une anse où il
passait tous les doigts de la main droite sauf le pouce pour s’humidifier régulièrement et se lis-
ser littéralement le caillou de façon discrète.

Il avait été accusé par Clémence Léllée de l’avoir violée dans le réduit des surveillants, près
de leur bureau du premier étage. En réalité Clémence ne se plaignait pas d’avoir été “violée”,
car elle était accoutumée à des “prises sauvages” y compris de la part des surveillants, mais de
n’avoir pas été laissée dessus “aux commandes”, comme d’habitude.

Cette pétition avait été précédée quelques semaines auparavant d’une dénonciation de la
même Clémence Léllée par le même Peñecon pour avoir volé des dessins à des personnes de leur
classe dont une étude documentaire appartenant à Aube qu’elle avait eu l’outrecuidance d’affi-
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cher pour son propre concours après de grossières modifications et quelques ajouts qui
“juraient” notablement. Ce dernier fait était sans doute vrai, car les professeurs prenant l’affai-
re au sérieux avaient fait concourir Aube et Clémence sur le même sujet pour en avoir le cœur
net et cette dernière s’était effondrée lamentablement.

Mais Peñecon déduisait de cette première attitude mensongère de Clémence un mensonge
définitif sur tout ce qu’elle pourrait déclarer.

Kaillou de son côté se faisait des amis chez les garçons “tendres” en les raccompagnant en
voiture et en leur taillant une plume à fond au passage. Il raccompagnait aussi les filles mais se
gardait bien de rien entreprendre. Nany au lieu de signer afficha un contre-règlement sur la
porte du bureau du surveillant-chef, alors même que toute la classe était violemment remontée
contre lui depuis son refus et qu’il prétendait “avoir la pierre” !…

Aube avait appris cela à Lydou en arrivant à Terraube pour les vacances de Pâques (où les
lilas n’étaient pas fleuris). Chris, l’énorme anglaise bouffeuse de melons au quintal aux douceurs
rosâtres de truie partait avec une mini-jupe vert pomme le lendemain 1er Avril pour un “stage
de colonies” dont on augurait le pire poisson en matière de traversins.

Ce ne fut qu’après Pâques que Nany commença véritablement à intervenir dans la vie de
Aube mais elle commença à penser à lui en ouvrant les volets de sa chambre au Mas, lorsqu’au
lieu de rencontrer la branche aux liaisons noueuses des temps derniers du petit pêcher planté
devant la fenêtre gênant le mouvement, elle rencontra une tige toute feuillue et toute souple .

Le bois à cette époque-là en face gardait encore le vert terne de certains sapins mais s’était
enrichi des blancs frais des merisiers sauvages, tandis que l’érable dans la cour de l’école avait
amorcé ses bourgeons.

Dans le jardin le thym et les orties se développaient jusqu’à mi-jarret, les arbousiers tou-
chaient au genou et la menthe sauvage était fleurie.

C’était de plus en plus un éblouissement au lever.
Chez elle, Aube cousait souvent dehors au soleil, et c’est également au moment des vacances

de Pâques qu’Aube en profita pour coudre sa robe vert foncée avec laquelle Nycéphore devait
la photographier pour préparer des costumes destinés à une pièce de théâtre qui serait jouée au
“Styx”.

Aube n’en écrivait pas encore, mais elle commençait à y songer sérieusement.

De retour au Mas, Aube se consacrait surtout à la Peinture la journée, le soir gravait sur bois,
dessinait, écrivait. Bernard Domercan du village lui avait offert un chevalet de campagne, ce qui
lui permettait de faire des esquisses en pleine nature. Elle faisait aussi des études de taches pour
le dessin, des études de tapisserie, de déco, des études documentaires de branches, de plumes,
de feuilles, de coquillages parmi lesquels des hippocampes de Laredo, de dentelles, de bou-
chons, de boîtes d’allumettes, de journaux, de poussière, de charançons et de coccinelles, d’es-
cargots, de souris sèches, d’oiseaux morts. Elle cherchait également des sujets d’ornementation
pour le modelage.

*
Quand elle revint du Mas elle commença à parcourir avec Nany les plus secrètes ou plus

petites rues de Bordeaux : la Rousselle, le soleil, le Muguet, en se détachant de plus en plus de
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la bande du Tonto, restant seule à rêver, comme “ralentie”.
Elle acheta son manteau blanc (d’abord essayé avec Francine) et Nany commença à graver

des croquis d’elle en différentes tenues.
La bande de Julio activa les sorties et augmenta les points de chute. En plus des cafés clos

habituels s’ajoutèrent ceux à terrasses.
Le Jardin des Abattoirs était également bien fréquenté : on allait chercher des sandwiches

chez Janine et on s’installait dans l’herbe.
Il y avait à l’école des lieux très spécifiques comme l’amphi pour l’Histoire de l’Art ou les

grandes salles du rez-de-chaussée pour modelage et sculpture, avec leurs immenses bacs à glai-
se, leurs réserves de pierre, de bois et de marbre. Puis les “refuges” qui étaient le pigeonnier de
gravure (qui permettait d’apercevoir, outre le château Descatz, les jardins des Anciens
Combattants, les quais, le mouvement des péniches et Floirac au loin) et la cabane de céra-
mique au fond du jardin de l’école, ripolinée et couverte d’ampélopsis, refuges qui avaient
quelque chose de plus singulier comme un atelier individuel partagé à plusieurs.

*
Vers le mois de juin , en dehors d’un poudrier et de sels de bains envoyés pour la Fête des

Mères et de la réalisation des paquets le soir avant de voir “Un homme et une femme”, ou bien
de l’amusement à faire le portrait des cousins Artaud, André et Antoinette, il y eut quelques
explosions comme ce happening où avec Jean, Nycéphore, Nicolas et Lydou, ils déroulèrent
d’immenses rouleaux de kraft brun récupérés à Facture sur le cours de la Marne et jusqu’aux
Beaux-Arts en bloquant toute la circulation. Puis cet autre où ils célébrèrent “l’enterrement
d’une cigarette”. Mais cela n’avait valeur que d’amusement ; il s’en produisait des dizaines par
jour en réaction contre l’Académie et aucun d’entre eux n’aurait jamais songé à en gardeer aucu-
ne trace.

Aube passa également un concours dans une école basque près de chez elle fin juin ; elle fut
collée en même temps que Marthe Ravier qui avait un menton en galoche et surtout une tête
de con : il y avait six heures de fusain d’après l’antique, six heures de déco, une pochade sur
deux heures et une étude doc. sur quatre heures.

Mais il fallait impérativement séjourner dans les ateliers pendant quinze jours pour s’accou-
tumer aux exigences de l’école.

Or, il y avait plusieurs “monstres” dans cette École tenue par un fameux pédéraste breton
auprès de qui les phoques étaient des machos, aussi bien parmi les profs que parmi les élèves.
Ces “monstres” étaient publics et non pas honteux ; ils connaissaient leur statut, ils étaient
“déclarés” comme tels et permettaient une infinité de caricatures sur les cartons et sur les
blouses, sur les placards et sur les murs de l’école, réactualisés à la façon d’une bande dessinée.

Chez les élèves il y en avait un, Rondache, dans le genre du Tonto, surnommé “Le Tortu”,
sans bec de lièvre mais couvert d’énormes chancres purulents sur tout le visage. Il y avait aussi
Bosquezteguy, beaucoup plus bossu que lui mais dont la bosse était centrale alors que celle du
Tortu était localisée sur l’épaule droite ; par contre il n’avait pas de boutons ; en échange il était
affublé d’un fou-rire qui ressemblait à un grincement de porte rouillée et qui le faisait exclure
immédiatement de la salle dès qu’on réussissait à le déclencher jusqu’aux larmes. Chez les profs
il y avait Bahut comme bossu (à droite), le professeur d’Art Graphique. On disait que c’était
une grossesse nerveuse conséquente à cette “perversion des lettres” ; certains disaient même que
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Bosquezteguy était le produit de ses amours illégitimes avec Le Tortu, et qu’il devait cacher
d’autres petits jumeaux dans sa bosse. Sur quantité de dessins on voyait la bosse s’ouvrir et lais-
ser passage à quantité de petits affreux.

Pour les femmes-profs il y avait surtout Kasimadet (surnommée “Quasimadame”), profes-
seur de fusain bientôt à la retraite imbattable de difformité avec son strabisme divergent ou
convergent, variant selon les jours, un bec de lièvre qui lui dévorait la moitié de la face et rédui-
sait sa lèvre supérieure à un ondoiement de raie manta, et qui ayant éternellement froid s’affu-
blait en toute saison d’un bitos gris informe de tatie anglaise surmonté et écrasé de surcroît par
un foulard également gris qu’elle attachait de plusieurs nœuds sous son cou. Là-dessus elle hur-
lait et finissait en glapissements suraigus au moindre courant d’air, ou projetait (toujours en
hurlant !) le fusain qu’elle était en train de corriger avec carton, matériel et autre à la moindre
réflexion qu’on osait faire.

Ne pouvant rivaliser avec elle, et sur le terrain de la simple laideur (“un remède absolu à
l’amour” disait Frankie leur stagiaire en lino), il y avait Sissi Conkey dont le pittacisme de cou-
leurs criardes arrivait franco sous une coupe au bol de ton paillasse avec un maquillage d’une
épaisseur d’enduit. Elle n’avait pas trente ans, mais tout le temps des études il n’y eut guère que
Frankie à lui faire subir les pires outrages lorsqu’il était ivre mort (la surnommant “Momon
Monkey”) et un prof de voile formé en Suisse qui fut recruté un temps comme manutentionai-
re intérimaire et que tout le monde appela très vite “La Grande Fiotte” par opposition à
“L’Invincible Armada”. Ce dernier troncha absolument les pires boudins de la ville : au poste
de douane il baisa la vultueuse Cathy Halo, dont le cou de taureau et le visage devenaient rouge
sang du même ton que son béret au moindre propos dès qu’un moindre pénis avançait sur
pattes vers elle, dévorant des yeux (qu’elle roulait !) son interlocuteur, elle qu’aucune colonne
Vendôme ne pourrait jamais satisfaire, et qui portait curieusement la même coupe Jeanne de
même teinte que Sissi.

Il y eut le défilé en ville du 14 juillet qui fournit l’occasion d’un “contre-défilé” des anciens
avec leur fanfare et des costumes créés exprès sur les conseils de Nicolas, très inspirés de Tahiti
(où il rêvait d’aller), sous des canotiers vert pomme. Aube obtint un prix (modelage) mais ne
put le récupérer qu’en octobre. Les profs avaient gardé tous les boulots.

*
À Laredo il y eut les grandes marées du 16 août et ce début curieux de cyclone le 24 avec un

mauvais pressentiment : plage sombre et bourrasques de pluie autour du “Torre Atlantica”, jour
où la 203 tomba en panne et où Aube reçut une lettre de son correspondant du Gabon ; puis
un monôme dans la ville qui finit au poste de la Guardia Civil dont les Carabiniers rôdaient
toujours le soir sur la jetée.

Dès l’ouverture de la chasse à Terraube le 28 août, l’automne se fit sentir par un temps gris,
et tout le monde se précipita aux abeilles avant les premiers froids de septembre. Il y eut un bal
avec magnéto à l’occasion de la deuxième rencontre de baskett Terraube/La Sauvetat où
Terraube gagna encore, puis Terraube/Toulouse. Camille dit à Aube : “Avec Basta, ce ne sera
jamais comme avec Robert !” C’est horrible. Elle n’invita même pas Robert à la noce.

*
Il plut à torrents dans le frémissement du dernier jour de vacances et après une rentrée d’oc-

tobre sensationnelle où Nany offrit à Aube son premier pot “chez Janine”, un lundi, et un bon
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passage de “dossiers de vacances”, le bizuthage se passa mal : alors qu’à plusieurs reprises les
réunions de masse avaient donné lieu, en sculpture à d’aimables tonsures, à des bidons de pein-
ture déversés et en amphi à des défilés à poil subis sur la chaire, un “nouveau” de l’année du
Tonto qui était arrivé une semaine exactement après la rentrée se révolta et distribua des coups
de tabouret et de réglet en fer aux anciens : il était noir. Il y eut des insultes entre un ancien et
Lapina et surtout un mort, éventré d’un morceau de cornière rouillée, un abruti gouailleur du
nom de Roca, qui louchait et qui zozotait et que personne ne regretta tellement il faisait chier
le monde à tout va.

Le nouveau roula ses billes de loto quand il vit arriver les poulets en pleine correction des
peintures et qu’il apprit le décès du zigue à l’hosto. Le reste de la classe se précipita aussitôt dans
le déménagement vers les loges ; ce fut une pagaille monstre.

*
Nany eut 19 ans ; ce jour-là il faisait assez beau et soleil ; Nycéphore vint photographier les

modelages après notations puis Aube en manteau blanc près de la fontaine jusqu’en début
d’après-midi. Après cela Aube se promena avec Nany sur les quais ; Nycéphore resta un
moment avec eux pour les photographier ensemble et séparément. Comme trois jours aupara-
vant Nany avait réussi à faire diffuser à la radio le premier poème de Aube (sous son nom, de
crainte que son père ne l’apprenne : pour lui, ancien pétainiste, théâtre et radio étaient lieux de
perdition), il en profita pour leur faire visiter la radio en fin d’après-midi ; à quelques encablures
de là, rue de la Croix-de-Seguey, Nycéphore leur montra le cabinet du Docteur Nicolas qui lui
avait définitivement sauvé la vue, enfant. Comme il y avait du jazz le soir ils y restèrent jusqu’à
minuit. Nany raccompagna Aube vers 1h 10 à pieds ; ils se quittèrent tous deux déçus ; elle
avait oublié de le remercier.

Le jour suivant, Nany lui porta à son habitude une chocolatine à 10h, puis Nycéphore prit
des photos de Aube près de la gare sur des indications de Nany qui restait avec eux, dans le pro-
jet d’un court métrage énigmatique qu’il devait réaliser avec Jean ; ils essayèrent notamment des
enchaînements “interdits” de plans à 360° pour voir ce que cela donnait en disposant les pho-
tos en séquence. À quatre heures ils allèrent en gravure ; Nany continua la perspective pour
Aube (c’est toujours lui qui les faisait) ; Aube s’approcha de lui et l’embrassa pour le remercier.
Elle sait et voit maintenant qu’il est sincèrement amoureux ; puis elle part sans rien lui dire.

À la fin du mois d’octobre ils devaient prendre de nouveau des photos à la gare, toujours en
“repérages” pour le film avec Jean. Aube passa d’abord chez le cordonnier où elle avait fait ren-
forcer des bottines blanches qu‘elle devait porter, puis à la droguerie pour prendre des peintures
qui devaient servir au repérage des déplacements sur le sol, enfin à la papèterie rue Fondaudège
pour prendre des cansons blancs sur lesquels, à l’appui d’une planche et d’un chevalet, Nany
devait crayonner un moment des croquis de Aube dans son manteau blanc avant d’étaler du
ciment avec une truelle sur une toile. Aube avait même fait faire pour les besoins de la prise de
vues une décoloration, une coloration et une mise en plis “Mallarmé” chez Marie-José Magne
rue Sainte-Catherine, qui durèrent de 9h à 12h 30 et d’où elle sortit les cheveux un peu curieu-
sement “roses”. Malheureusement quand ils arrivèrent à la gare pour les photos, il faisait déja
trop sombre.

Le dimanche suivant du 1er Novembre il pleuvait, il faisait froid. Chaque dimanche Aube
avait coutume d’aller manger chez les cousins Artaud midi et soir, dont le café était situé à
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l’avant du logement du grand-père Lambrée, à Bruges, et en faisait partie, loué par lui. Souvent
elle s’amusait à faire les portraits des nièces, Francine et Martine. Mais ce jour-là elle retrouva
Nany à la messe de 10h, puis l’après-midi ils partirent au cimetière en voiture ; il pleuvait, il
ventait, il faisait froid : une vraie Toussaint de Laforgue ! Au retour du cimetière Aube passa voir
les cousins Artaud, prit le tourne-disque pour pouvoir écouter les disques que Nany avait enre-
gistrés dans une curieuse cabine du genre photomaton qu’on trouvait rue Sainte-Catherine.

À peine à quinze jours de là ils apprirent la mort de Catherine Brûlot, assassinée ; et son
meurtre fut présenté comme un accident de voiture. Nany décida de lui écrire une messe. Toute
l’école se cotisa pour une couronne de fleurs mais aussi bizarrement pour une couronne dentai-
re ! Car dans ce qui avait dû être une scène de tortures on lui avait brisé toutes les dents avec
une barre d’acier ! La veille ils avaient vu dans la soirée l’exposition Sorcizac à “l’Ami des
Lettres”, toute faite de crabes, de traits en torsions, de pinces, comme la figure du peintre lui-
même : accumulation de grimaces, de sourcils noueux, plaquée d’un nez auberginé et de sinuo-
sités violacées de varices.

Elle discuta un peu au débit Artaud avec Nénette Furet la cousine avant de partir pour l’en-
terrement. Le rendez-vous était à la Victoire ; il pleuvait à torrents ! La dernière fois qu’ils
avaient vu Catherine, c’était pour le cours d’Anatomie et c’était la première fois qu’elle s’y ren-
dait comme la plupart de ceux de la classe ; ils s’étaient même enfuis en douce, par les archis,
avec Catherine qui riait ! Catherine était forte, beaucoup plus corpulente que toutes les filles
de sa classe, d’un type italien, très sensuelle, riant toujours, très généreuse et toujours dispo-
nible. Aube raconta à Catherine qu’elle avait volé dans les magasins le matin, et qu’elle s’était
faite prendre ; elle avait le moral au plus bas. Catherine lui dit de ne pas s’inquiéter : elle
connaissait les patrons de ce magasin : elle y avait travaillé comme étalagiste et ils l’avaient plus
qu’à la bonne ; elle arrangerait le coup. Curieusement Catherine doint la mère faisait des
ménages et dont le père était mécano avait des amis partout. Elles étaient allées ensuite toutes
les deux faire un lavis. Catherine se posait tout de même tout un tas de questions angoissantes
à propos de certaines de ses relations.

C’est un ami abbé qui conduisit Aube et Nany à Tonneins pour l’enterrement. Au cimetiè-
re Aube pleura beaucoup. Il y avait là Annie Purcelle qui connaissait Catherine ; elle jouait en
ce moment une pièce de théâtre de Pinget ; elle se souvenait que Catherine était venue l’écou-
ter lors de séances de travail du Conservatoire, dans le cours d’André Névrose, l’homme au pif
démesuré ou tenait tout son cerveau. Elle était aussi venue faire de la boxe dans la même salle
qu’elle, sous la direction d’un noir ancien champion des poids welter, et Annie l’avait d’abord
rencontré dans des endroits très “louches”, sortes de bordels tenus par un arabe qu’on disait du
S. A. C., sur les quais. L’abbé les rapporta aux Beaux-Arts à 14h et devant l’émotion considé-
rable de Aube il lui donna rendez-vous pour le lendemain à 18h. Lison Tartin et Aube se dépê-
chèrent d’aller chercher des légumes à l’épicier du Jardin des Abattoirs (celui qui vendait les
réglisses !) pour les études docs de l’après-midi qu’ils avaient privilégiées aux dépens d’un
décomposé de lettres en Arts Graphiques.

Le soir Nany rentra avec Aube, passant par le jardin pendant que le grand-père était au débit
Artaud. C’est à partir de ce jour-là qu’ils sortirent ensemble.

Le lendemain il fit juste un aller-retour, revenant avec un bouquet de violettes à la rencontre
de Aube pour aller participer à un happening à l’Intendance mais ils se perdirent à travers le
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Grand Parc ! Ils finirent tout de même par arriver à temps : c’était une expérience de pro-
menade sensorielle avec des cagoules, en suivant une corde des mains, semée d’embûches,
d’odeurs : goudron et autres…

Dans la foulée, comme Nycéphore était avec eux et que Roll le gordiniste était là, ils parti-
rent faire de nouvelles photos de repérage autour des Jalles de Blanquefort ; il faisait froid ;
Nany offrit à Aube un petit panneau de marquetterie représentant un peintre au travail sur son
chevalet entouré de quelques curieux ; il avait utilisé toutes les essences possibles récupérées
dans l’Atelier du Tartare.

Le soir Annie reprenait la pièce de Pinget et des réactions hystériques eurent lieu  de la part
d’agités comme Picon et de sa femme Berthe, petit boudin trapu que tout le monde surnom-
mait Bière. Parmi les réactionnaires des boulevards on était toujours sûr de voir arriver l’inévi-
table couple “Picon-Bière”.

Un vendredi de fin novembre un nouveau poète vint rendre visite à Nany à l’école, du nom
de Jean Luc ; il avait entendu ses textes dans les émissions radiophoniques réalisées par J. C.
Radio ainsi que les poèmes de ce dernier. Les textes qu’il admirait étaient en réalité ceux de
Aube ; Nany lui dit et la lui fit rencontrer. André Névrose faisait la même erreur mais il ne l’en
dissuadèrent jamais, pas plus que la plupart des ingénieurs du son ; c’était leur secret et cela les
faisait beaucoup rire.

Ils parlèrent d’un film qu’ils avaient aimé : “La Roulette Russe”, au lieu du médiocre “Paris
brûle-t-il ?” Nycéphore était encore venu pour des photos, mais ce fut impossible : son appareil
était abîmé. Comme Michel était arrivé également avec Nicolas ils entamèrent une discussion
autour de la religion, de la souffrance physique.

Début décembre il pleuvait toujours, il pleuvait même énormément : à seaux, à verse, en
bouillon de chien, comme qui la jette et vache qui pisse. Nany s’était sorti très bien du passage
de dossier personnel : il ne ferait que les ateliers. On projettait Othello de Welles au Femina, et
partis l’un à la rencontre de l’autre Aube et Nany ne se virent même pas en se croisant sur les
boulevards, tant les bourrasques étaient violentes ! À 20h 45, ils finirent par se tomber dessus
dans le débit Artaud après maints zigzags, allers-venues ; c’était trop tard pour un bus. Un jeune
homme qui était là au café et qu’ils vaient déja vu au “Bar des Aviateurs” leur proposa de les
conduire et les déposa à 21h juste. Nany raccompagna Aube à pieds sous ces marées de raie du
cul. Il plut ainsi sans discontinuer jusqu’au dix décembre où alors qu’ils assistaient à deux opé-
ras dans le grand auditorium de la radio ils tombèrent sur René Sturtz, toujours révolté,
qu’Aube ne connaissait pas. Ils allèrent ensemble dans la voiture de Claude, un ami de René,
prendre un pot aux “Arts” et de là au Styx (où Aube avait travaillé tous ces jours-ci) avec
Nycéphore, Nicolas, Jean Luc, Pierre et plusieurs autres gars et filles… La discussion véhémen-
te tourna autour de plusieurs poètes de la Beat Generation, en particulier Ginsberg et Corso,
puis on revint à Cummmings, Pablo Neruda. Un gars indistinct les ramena vers trois heures du
matin. Nicolas avait laissé à Aube un liasse de ses poèmes pour qu’elle les lise et de son côté
Nany avait remis à Aube l’ébauche de sa messe en lui offrant le manuscrit que tout le monde
prenait pour un contresens latin alors que c’était volontairement  “Navitatis Domini Cena” au
lieu de “Nativitatis”.

Le lendemain matin le brouillard était partout avec une odeur d’hiver campagnard, d’hiver
de Jarnac cher à Nicolas. Elle téléphona au Moulin qu’elle arriverait bientôt ; sa mère avait le
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projet d’un achat de terrain dans les Pyrénées en pleine montagne, à 12 kms de Lourdes, par
l’intermédiaire d’un vendangeur. À l’école on ramasserait les lavis ce matin pour les notations.
Aube avait reçu une lettre ; elle était invitée par Lydou à Chambery avec elle chez la tante de
cette dernière. Le brouillard ne se lèverait pas, il n’y aurait pas de soleil de la journée.
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