

LIVRE POÉTIQUE DE NYCÉPHORE

1968-1984

1. L'Amante de la Meuse

A. La Muse au Printemps

Jeune fille, elle suivait le bord de la Meuse
 (Par moments les plaques turpides, de boue !)
 Sans que ça l'amuse (moi, si !).
 J'avais peine à la suivre ;
 Sachant cet Eden-ci rempli,
 Je ne me plaindrais pas de grand'chose.

*

L'hébétude du cochon dormant dans son auge
 Et les fourrés parmi où passent diverses sortes.
 Avoir trié l'aire avant que la journée commence
 Et sa respiration ; les dents
 Sur les aubépiniers.

*

Minces, ses chevilles s'échappent !
 De lames d'herbages, d'orties.
 Bruits d'épieux dans le fond,
 Sinon, rien que la sombre vase
 («*On remuera un bâton, juste au bout !*»)
 En filé le long des rives
 Délibérément sans rêve,
 Vives et crues.
 Les cabanes, les barges, les verges
 De roseau pour attraper les perches, les sandres,
 Les carlets clairs,
 Le mitraillage des oisillons,
 Le *Bien soudain*, accroupi en tous sens
 Dans la fraîcheur, sous l'ombre d'une berge...
 Que lui dire ?

* *

B. Feue, Étée

Ici, ce sont plutôt la lumière, le laurier et la prophétie
 À mi-voix, oblique.
 La vaillance nique sa formule à boire,
 Encrasse la toiture touffue
 De la Voiture -en minuscules-
 De Phœbé, difficile à dégager d'entre les ronces,
 Acronyque, car séculaire du poil de la plume,
 Boussole du Plein in extenso
 Pour ceux qui sont aux lacs de toile peinte
 Sans rappel ni chaleur,
 Et mystes qui travaillent.

Est-ce éclair, si
 La rose de Psyché va chuintier mauve
 Soleil dans l'eau,
 Et les nuées, brachygnées bleuâtres,
 Moirer d'orages ombrieux ?
 En foules aux foudres ; à l'amour
 Elle se gercerait, car barbare qu'on assiège en traits
 D'Éros, malgré fatuité des coquilles,
 Sera complot travesti en rire.

Vite, elle videra, en visite
 L'autre coteau d'en face
 Et, nonchaloir de couverture, huileuse,
 Descendra à même la bête. Craignons l'attaque
 Féroce des dents et des reins,
 Vipère et feu
 Sur ce fond amèrement trassé d'âme,
 Aile de papillon qui
 Endure patience avant le Tonnerre,
 Tenue au bonheur
 Du feu d'artifices !

On aura pour nous seul des châteaux repeints
 Qu'on ne saisira si d'aventure on ne sait
 Supporter complètement
 De l'Été, sans interprétation,
 Le Secret ? (Les Cryptes se cachent,
 Courent, fuient, tuent !)

Août 1968. Paris.